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UNA   POETESSA 


Saffo  dalle  chiome  di  viola.  Chi  se  l'immagina 
rediviva  ?  I  secoli  l'hanno  circonfusa  in  una  nebbia 
leggendaria  di  ardente  impurità.  Immaginate  dunque 
il  suo  spirito  riemerso  dall'onda  Egea,  trasmigrato 
verso  un  ansimante  metropoli  moderna,vestito  un^ altra 
volta  di  membra  giovanili  e  di  panni  che  non  on- 
deggiano intorno  al  libero  corpo,  come  il  peplo  della 
fanciulla  greca,  ma  lo  stringono  dentro  ima  morbida 
guaina,  come  la  moda  di  Parigi  comanda.  Non 
passeggia,  circondata  di  alunne  e  coronata  di  fori, 
sul  margine  delle  rupi  ascoltando  il  singulto  del 
mare,  ma  solitaria  e  frettolosa,  sepolta  neW ombra 
dell'immenso  cappello  piumato,  sguscia  nel  trambusto 
crepuscolare  della  città  rosseggiante  sotto  le  lampade 
appena  accese,  prestando  orecchio  al  confuso  romorio 
delle  cupidigie  che  si  risvegliano  nell'ombra.  Brutta, 
come  Giacomo  Leopardi  la  pensò,  ed  amorosa  della 
morte  perchè  respinta  da  un  crudele  Faone?  No. 
Leopardi  cercava  ingenerosamente,  per  consolarsi, 
una  compagna  della  sua  miseria.  Se  gli  occhi  foschi 
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e  profondi  di  Saffo  rediviva  sogguardano  dalle  pal- 
pebre reclini,  tutta  la  figura  s'accende  in  un  improv- 
viso lampo  di  bellezza.  Ma,  se  in  fantasia  l'accecate, 
se  per  un  momento  la  considerate  come  una  statua 
diserta  dalla  luce  della  sua  passione  e  del  suo  dolore, 
ecco  vi  sorprende  in  quella  femminilità  non  so  che 
di  troppo  rude  e  mascolino  ed  aspro.  Forse  troppo 
larghe  e  potenti  le  mascelle,  forse  troppo  secca  e  di- 
ritta la  sagoma  dall'occipite  al  tallone  e  troppo  lunghe 
le  dita  ed  un  po'  roca,  come  per  un  fremito  perenne, 
la  voce.  Bella,  ma  di  una  bellezza  aspra  e  funesta; 
immagine  di  nemica  formidabile  sebbene  inerme,  che 
soffre  ella  medesima  della  sua  ostile  solitudine,  ma 
pur  non  sa  piegarsi,  e  non  vuole,  ad  amare  come 
gli  uomini  vogliono  essere  amati.  Abbandonandosi, 
tninaccia;  abbracciando,  respinge.  Ha  un  sorriso  di 
felicità  che  sembra  ghigno  di  scherno;  se  promette 
la  fedeltà  la  sua  promessa  trema  sulle  labbra  con 
la  febbrile  vibrazione  della  colpa.  Non  nasconde  uno 
stiletto  nella  manica  sinistra?  E  Faone  non  l'ama, 
quantunque  ella  lo  cerchi  con  smisurato  ardore.  Ha 
paura.  Non  dello  stiletto,  ma  dell'ardore  con  cui  la 
donna  l'ama.  Preferisce  le  facili  galanterie  o  i  son- 
nolenti vincoli  matrimoniali  a  questo  vortice  di  fiamma, 
ove  l'anima  sua  s'incenerirebbe.  Passa  oltre,  deside- 
rando e  tremando.  E  passa  oltre  anche  Saffo,  non 
per  osare  il  salto  suicida  dalla  rupe  di  Leucade,  ma 
per  cantare,  irridendo,  un  canto  di  selvaggia  sfida  e 
di  crudele  impudicizia. 


Io  non.  so,  né  credo  che  a  questa  immaginazione 
corrisponda  la  persona  di  Amalia  Gtiglielminetti. 
Io  parlo  della  sua  poesia.  In  una  incredibile  concen- 
trazione fantastica,  questa  fanciulla  ha  vissuto  la 
vita  della  peggiore  femmina  moderna;  amante,  at- 
trice, adultera,  cortigiana.  Essa  ha  letto,  al  chiarore 
perverso  d'una  lampada  incerta,  i  grandi  romanzi 
francesi. 

Romanzi  letti  con  anima  piena 

di  febbre,  a  notte,  mentre  in  ombre  il  lume 

ripeteva  negli  angoli  ogni  scena. 

L'amata  emersa  dalle  trine  a  spume 
e  l'amante  a'  suoi  piedi,  ebbro  di  lei, 
si  sprigionavan  molli  dal  volume. 

Illanguidiva  i  suoi  grand'occhi  rei 

smaniosa  d'amar  la  Bovary, 

o  con  la  barba  a  punta  e  con  i  bei 

denti  rideva  fatuo  Bei-Ami. 

Ed  ecco  la  lettrice  si  trasfigura  in  protagonista. 
Che  cos'è  la  donna  vera  e  vivente  ?  Una  costola  strap- 
pata dal  fianco  di  Adamo.  Essa  è  la  materia  plastica, 
nella  quale  la  volontà  mascolina  si  foggia  la  figura 
visibile  del  suo  desiderio.  Ester,  Medea,  Alceste,  La- 
lage.  Beatrice,  Laura,  Francesca.  Ogni  grande  poeta 
ha  fabbricato  nella  solitudine  del  suo  sogno  il  simu- 
lacro dell'amore  e  della  bellezza,  perchè  le  donne  vi- 
venti gli  s'affollassero  con  ansia  dintorno  imitandone 
le  fogge  ed  i  modi.    Sanguinaria  e  frodolenta  affer- 
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matrice  del  sesso  e  della  razza  nei  libri  biblici,  cru- 
dele dominatrice,  "  urna  di  tutti  i  mali  „,  nella  pri- 
mitiva immaginazione  greca,  sale  o  decade  alla 
funzione  di  schiava  domestica  in  Roma,  che  fila  la 
lana  incuriosa  degli  intellettuali  splendori  in  cui  fol- 
goreggiano le  venali  nipoti  di  Aspasia.  Le  figure 
contraddittorie  della  superdonna,  della  sposa  e  della 
cortigiana  s'incrociano  ancora  indecise  nell'antica 
poesia,ma  le  letterature  moderne  si  dividono  netta- 
mente il  compito.  Sorge  in  Italia  la  donna  angeli- 
cata,  la  radiosa  creatura  di  perfezione  che  "  al  del 
conduce  „,  e  si  chiama  Beatrice,^  ma  subito  dopo 
s'umanizza  alquanto  in  madonna  Laura.  Rimane 
ai  tedeschi  l'eredità  di  Giuditta,  di  Medea,  perchè 
l'indomabile  e  perfida  eroina  rinasca  nella  Crimilde 
dei  Nibelunghi  e  seicent'anni  dopo  generi  un'intera 
prosapia  di  meravigliose  criminali  nell'opera  diHebbel 
è  di  Ibsen,  cui  non  da  lontano  somiglia  quella  di 
Wagner.  La  pura  e  devota  compagna  dell'uomo 
soffre  tessendo  corone  di  disperata  fedeltà  nel  dramma 
e  nel  romanzo  inglese;  mentre  la  letteratura  fran- 
cese, sviluppando  l'esile  germe  che  Catullo  aveva 
deposto  nelle  sue  tenere  ed  irose  odicine  a  Lesbia 
civetta  e  bugiarda,  dimentica  le  sottili  smancerie  di 
Gianfredo  Rudel,  seppellisce  le  taciturne  e  pazienti 
compagne  dei  paladini,  ed  elabora  alla  perfezione 
quella  che  per  antonomasia  si  chiama  la  donna  mo- 
derna :  quella  che  Molière  inventò  in  dimena  per  ven- 
dicarsi della  moglie,  quella  che  si  chiama  Jacqueline 
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in  De  Musset  e  Michelle  de  Burne  in  Maupassant, 
che  percorre  col  nefasto ffuscto  delle  sue  sete  la  scena 
di  mille  drammi  e  di  mille  romanzi  e  strappa  come 
gocce  di  sangue  le  rime  al  cuore  di  venti  poeti  lirici. 
Questa  donna  non  ha  ancora  trentanni,  ma  li  ha 
quasi,  è  ricca  ed  ha  un  marito  ricco,  non  è  bella, 
ma  splende  di  una  grazia  irregolare  e  capricciosa^ 
non  ama,  ma  si  dà;  non  abbandona,  ma  tradisce. 
Non  sposa  e  non  cortigiana,  non  dominatrice  ne 
schiava,  ma  semplicemente  anarchica,  essa  è  la  donna 
libera  nella  famiglia  costituita,  la  creazione  pili  sin- 
golare della  Francia,  un  incomparabile  strumento  di 
piacercy  un  inimitabile  oggetto  di  lusso,  un  detesta- 
bile arnese  di  tortura.  Bergerei  l'ha  chiamata  "  la 
parigina  „.  Essa  è  parigina  di  nascita  ed  è  il  se- 
greto e  palese  tormento  di  tutte  le  provinciali,  fran- 
cesi od  italiane  che  siano. 

Quando  le  donne  si  riconobbero  in  madonna  Laura, 
ne  vennero  fuori  i  sonetti  di  Vittoria  Colonna  e  di 
Gaspara  Stampa;  quando  si  riconobbero  nelle  candide 
spose  shakespeariane,  germogliarono  le  rime  di  Eli- 
sabetta Barret-Browning.  Ma  nessuna  ebbe  il  co- 
^^ggio  di  proclamarsi  l'eguale  di  Beatrice  Portinari. 
Ci  voleva  troppo  orgoglio.  E  nessuna  fin' oggi  aveva 
osato  di  foggiare  la  sua  femminilità  secondo  il  mo- 
dello della  Parigina  di  Becque.  Era  anche  pili  arduo,, 
perchè  l'orgoglio  non  bastava  senza  un'inconcepibile 
dose  di  umiltà,  essendo  la  donna  francese  una  crea- 
tura dell'amore  e  del  disprezzo  degli  uomini. 


Ecco  ora  Amalia  Guglielminetti.  La  protagonista 
di  Notre  Coeur^  ma  piti  sensuale  ed  ardente,  è  uscita 
dalle  pagine  del  romanzo,  è  divenuta  poetessa,  si 
canta  e  si  confessa  da  sé,  quale  Guy  de  Maupassant 
invano  l'amò.  Poetessa  di  qual  valore  ?  Evitatemi  la 
pena  di  tentare  una  comparazione.  Costei  è  un'artista 
di  tale  strepitosa  forza  che  bisogna  lasciarla  sola. 

Le  Seduzioni  sono  il  romanzo  autobiografico  di 
questo  tipo  ideale  di  donna  moderna.  Romanzo  senza 
intreccio;  tutto  quanto  di  momenti  psichici,  fissati  in 
una  settantina  di  strofe,  ciascheduna  di  tredici  versi 
ordinati  in  terzine. 

La  protagonista  vive  nel  suo  sogno  di  folle  giovi- 
nezza, solitaria  e  superba,  senz' altra  gioia  fuor  di 
quelle  che  ad  ogni  ora  le  finge  la  sua  voluttuosa  im- 
maginazione. Non  vale  piangere,  v'è  la  Giovinezza, 
sua  unica  amica  che  l'accompagna  e  la  consola. 

Tenti  la  lode  e  mormori:  —  Sei  bella! 
e  scherzi:  —  Hai  sui  capelli  una  corona... 
e  vt*accare^zi  come  una  sorella 

finch'io  non  ti  sorrida:  —  E  tu  sei  buona! 

Altre  volte  ella  ha  cantato  pene  d'amore,  nei  Canti 
della  Giovinezza^  nelle  Vergini  Folli,  che  attraverso 
l'aspra  fatica  del  sonetto,  in  cui  l'alunna  di  Vittoria  Al- 
fieri tormentava  la  sua  cocciuta  libertà  subalpina  deside- 
rosa di  classici  freni,  trasparivano  i  primi  segni  della 
futura  perfezione.  Aveva  cantato  la  sua  pura  passione. 


Io  piangevo  cosi  note  d'amore 

come  la  cieca  in  sul  quadrivio,  volta 

al  sole,  canta  il  suo  buio  dolore 

e  non  s'avvede  che  nessun  l'ascolta. 

Ora  non  più;  non  più  l'amore,  ma  l'indifferente 
ed  ostile  desiderio.  La  Primavera  l'ha  guarita: 

Scossi  da  me  V antico  e  il  nuovo  danno 
e  bal;iai,  folle  di  desii  fugaci, 
incontro  al  riso  d'ogni  bell'inganno  : 

gli  risi  coi  notturni  occhi:   —  Mi  piaci! 

Conosce  ora  il  fascino  degli  occhi  ignoti,  che  abba- 
gliano  con  un  vorace  sguardo,  conosce  la  gioia  di 
mutare  il  vecchio  laccio  corroso  con  un  nuovo  laccio 
di  fiori,  e  gli  sguardi  che  son  "  come  mani  d'amanti, 
indugianti  ignude  entro  un  tesoro  di feminee  chiome  „ 
e  il  silenzio  adescante  dei  parchi  solitarii  e  la  tenta- 
zione delle  gemme  esposte  nelle  vetrine  abbarbaglianti. 
Conosce  la  mano  virile  "  lenta  in  ogni  suo  gesto,  ma 
febbrile  nella  carezza  quasi  da  far  male  „  e  l'ebrietà 
dei  profumi  e  la  mollezza  dei  frutti  rari  e  la  frenesia 
del  lusso  e  la  soavità  delle  morbide  stoffe  iridate  : 

So  l'ombra  delle  piujne  in  cui  la  faccia 
s'imbianca  d'un  languor  di  passione 
in  cui  la  bocca  bella,  benché  taccia, 

parla  parole  di  seduzione. 

Sente  il  calore  soffocato  delle  voci  che  chiamano 
dalPombra,  l'oscura  nostalgia  delle  sere  cittadine,  il 
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piacere  di  sferzare  l'orgoglio  dell'amante,  l'impura 
gioia  di  concedersi  per  carità.  Ecco,  una  donna  in- 
crocia col  passo  lento  dei  due  amanti  la  sua  rapidità 
leggera,  e  li  saetta  di  sotto  il  ciglio  basso.  Egli  segue 
con  l'occhio  e  col  desiderio  la  passante,  ed  esclama  : 
Com'è  bella  !  Essa  lo  lascia  di  scatto  con  un  gran 
riso  "d'ilare  odio  e  di  pietà  beffarda  „.  Conversazioni 
astiose,  congedi  improvvisi,  paci  torbide,  gelosie  ira- 
conde, tnenzogne  voluttuose,  capricci  malvagi,  av- 
venture sans  lendemain,  ansie  per  la  giovinezza  che 
fugge,  ricordi  trepidi  della  purità  conventuale,  con- 
vegni notturni  e  letture  proibite,  desiderii  dell'ignoto 
e  languide  convalescenze,  segreti  intimi  e  sogni  in- 
confessabili: tutto  il  triste  ed  arido  ed  infecondo  ar- 
rovellio  d'una  bella  donna  senza  religione  e  senza 
cuore  passa  fissato  in  quadri  di  un'accecante  inten- 
sità e  d'una  stupefacente  bellezza  d'arte  : 

Io  non  so  chi  tu  sia  :  so  che  una  sera 
noi  ci  gettammo  l'anima  negli  occhi 
con  l'impeto  di  chi  brama  e  noti  spera. 

La  ripigliammo  cauti,  quasi  tocchi 

da  un  dubbio,  e  ancora  la  scagliammo  a  segno 

come  la  freccia  cui  convien  che  scocchi. 

Senza  accostarci,  senza  altro  disegno 
che  quello  di  guardarci  ebbri  d'amore, 
ma  disgiunti  da  un  qualche  aspro  ritegno. 

Così  il  male  durò.  Più.  tentatore 
d'allora,  a  tratti,  il  tuo  volto  m'abbaglia. 
Curiosità  di  te  mi  punge  il  cuore, 

desiderio  di  te  me  lo  attanaglia. 
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Mi  dispiace  il  verso,  retorico  e  convenzionale,  che 
ho  sottolineato  ;  ma,  nel  rimanente,  la  passione  con- 
vulsa è  costretta  dentro  argini  di  tale  granitica  so- 
lidità, che  i  poeti,  non  le  poetesse,  son  pregati  d'imi- 
tare, *se  sanno.  E  così  è  tutto  il  resto;  quando  la 
protagonista  legge  V ultima  lettera  d'amore: 

Balenati  lampi  nelle  ciglia  chine 

della  lettrice,  è  quando  un  mal  represso 

desio  irrompe  in  parole  ebbre  alla  fine, 

ella  ne  freme  come  d'un  amplesso  ; 

e  quando  nelle  vie  crepuscolari  segue,  quasi  invi- 
diando, la  cortigiana  imbellettata;  e  quando  ripensa 
alle  glorie  ed  agi' innumeri  amori  delle  attrici,  e 
quando,  deridendo  un  corteggiatore  troppo  timido, 
riepiloga  in  quattro  versi  adamantini  il  suo  glaciale 
disprezzo  per  se  medesima  e  per  il  suo  sesso  : 

Ciascuna  donna  è  come  una  via  nuova 
che  alcun  percorra  in  notte  senza  luna: 
molte  sorprese  il  passegger  vi  trova  ; 

ma  le  affronta  affidato  alla  fortuna. 

Pari  e  patta:  anche  una  donna  può  considerare 
gli  uomini  come  vili  strumenti  di  piacere  : 

Poiché,  se  alcun  le  sue  treccie  ha  disfatte 
od  impresse  d'un  morso  la  sua  gola, 
0  lasciò  le  sue  labbra  più,  scarlatte^ 

ella  è  pur  sempre    quella  che  va  sola. 


Con  questa  feroce  dichiarazione  si  conchiude  il 
poema.  Al  quale  seguono  taluni  sonetti,  piii  duri,  più 
faticosi,  meno  precisi,  lampeggianti  anch'essi  di  tali 
bellezze  che  basterebbero  da  soli  a  rivelare  un  artista 
di  prim,^ ordine;  ma  che,  pubblicati  in  coda  al  poema, 
impallidiscono.  Viceversa,  non  vale  la  pena  di  accen- 
nare alle  strofe  deboli  e  sbagliate  che  s'incontrano 
qua  e  là  come  isole  di  pigrizia  in  questo  lucido  fiume 
di  poesia.  Trapiantate  in  un  mediocre  volume  di  versi, 
le  cose  brutte  della  Guglielminetti  vi  farebbero  escla- 
mare balzando  dalla  seggiola:  c'è  qualcuno  qui 
dentro. 

Annie  Vivanti  ?  Ma  Annie  Vivanti  scherza  col  pec- 
cato, e  si  diverte  un  mondo  a  piroettare  con  biric- 
china  indecenza  per  scandalizzare  i  seminaristi. 
Annie  Vivanti  è  licenziosa;  ma  l'impudicizia  della 
Guglielminetti  è  rigidamente  vereconda.  Perchè  la 
corruzione  fatta  d^  immaginazione  pili  che  di  costume, 
e  non  di  costume,  è  tragica,  non  è  frivola.  Annie 
Vivanti  somiglia  ad  Olindo  Guerrini;  Amalia  Gu- 
glielminetti somiglia  alla  cupa  sensualità  di  d'An- 
nunzio. Intendiamoci  bene:  somiglia  a  d'Annunzio 
per  la  materia.  Ha  letto  /^Intermezzo,  il  Trionfo,  la 
Laus  Vitae  (ricordate  ?  "  altre,  pallide  e  lasse,  — 
riarse  d'amore  sino  —  alle  midolle  —  perdute  il 
cocente  —  viso  entro  le  chiome  —  con  le  nari  come 
—  inquiete  alette,  —  con  le  labbra  come  —  parole 
dette,  —  con  le  palpebre  come  —  le  violette  „).  Anch' ella 
adora  le  quattro  divinità  celebrate   nella  Laus:    Vo- 


—   XV   — 

lontà,  Voluttà,  Orgoglio,  Istinto.  E  nessun' altra.  Gli 
somiglia  pure  nella  forma,  perchè  la  Guglielminetti, 
italianissima  e  classicissima,  così  classica  che  pare 
impossibile  in  una  donna  tanta  precisione  d'imma- 
gine, di  parola  e  per  fin  d' ortografia,  si  ricollega  al 
più  recente  maestro.  Ma  gli  somiglia,  a  ma'  d'esempio, 
come  d' Annunzio  somiglia  a  Carducci:  per  parentela 
di  discepolo  a  maestro,  non  per  identità  d'imitatore 
a  modello.  La  sua  vorticosa  originalità  ha  inghiot- 
tite ed  eliminate  tutte  le  influenze.  E  ne  è  balzato 
alla  luce  un  miracolo  di  poesia- 
La  forma  del  verso,  del  periodo,  della  terzina  è, 
se  volete,  un  po'  troppo  generica  ed  accademica; 
perfin  troppo  perfetta.  Questa  è  la  principale  colpa 
della  Guglielminetti.  Ma  l'anima  che  vi  spira  dentro 
è  tutta  sua  e  tutta  nuova  :  l'amarezza  del  piacere,  il 
fremito  penoso  del  desiderio  instancabile,  la  fosca 
penombra  del  sogno  illecito  non  trovarono  mai  una 
espressione  così  austera  nella  sua  impudicizia,  così 
solenne  nella  sua  futilità.  Verranno  i  moralisti  e  le 
caste  amiche  a  lamentarsi  che  tanto  ingegno  non  sia 
messo  al  servizio  del  pudore  e  non  produca  libri  da 
additarsi  a  modello  di  "  composizione  italiana  „  negli 
educandati.  La  Guglielminetti  non  perderà  il  tempo 
a  rispondere  che  la  lascivia  pornografica  e  ridan- 
ciana può  essere  indegna  dell'arte,  non  la  lascivia  ^ 
passionale,  che,  essendo  dolorosa,  esce  purificata  dalle 
sue  stesse  fiamme.  Non  ripeterà  l'oziosa  autodifesa 
di  Marziale:  lasciva  nobis  pagina...  —  /  nostri  scritti 


sono  impudichi,  la  nostra  vita  è  pura  —  ;  poiché 
V opera  d'arte  dev'essere  accettata  o  respinta  com' opera 
d'arte,  e  non  malignamente  travisata  in  un  docu- 
mento autobiografico. 

Essa  è  ben  degna  di  riconoscere  se  medesima  e  di 
percorrere  la  sua  via. 

G.    A.    BORGESE. 


Da  ^La   Vita,  e  il  Libro».  Editore  Bocca.   Torino. 


LE  SEDUZIONI 


LE  VERGINI   FOLLI 


Le  Seduzioni 


QUELLA  CHE  VA  SOLA 


le  seduzioni 


Colei  che  ha  gli  occhi  aperti  ad  ogni  luce 
e  comprende  ogni  grazia  di  parola 
vive  di  tutto  ciò  che  la  seduce. 

Io  vado  attenta,  perchè  vado  sola, 
e  il  mio  sogno  che  sa  goder  di  tutto, 
se  sono  un  poco  triste  mi  consola. 

In  succo  io  ho  spremuto  ogni  buon  frutto, 
ma  non  mi  volli  saziare  e  ancora 
nessun  mio  desiderio  andò  distrutto. 

Perciò,  pronta  al  fervor,  l'anima  adora 
per  la  sua  gioia,  senza  attender  doni, 
e,  come  un  razzo  in  ciel  notturno,  ogni  ora 

mi  sboccia  un  riso  di  seduzioni. 
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dolcezze 


Questo  m'abbaglia  un  attimo  e  scompare, 
disperso  in  lieve  polverio  di  fuoco 
che  cade  dietro  i  monti  o  dentro  il  mare. 

Solo  una  meraviglia  di  bel  gioco 
e  uno  sprazzo  di  luce  entro  i  miei  occhi 
ne  resta,  che  si  spegne  a  poco  a  poco. 

Ma  sembrami  talora  che  mi  tocchi 
una  mano  leggiera  e  di  dolcezza 
viva  l'anima  chiusa  mi  trabocchi. 

E  se  cerco  chi  mai  quella  carezza 
tentò  nell'ombra  con  la  man  furtiva, 
sorprendo  la  mia  folle  giovinezza 

che  sorridendo,  muta,  mi  seguiva. 
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la  giovinezza 


Giovinezza,  a  te  sola  io  m'accompagno. 
Tu  sai  tacere  quando  son  serena, 
sai  parlare  quand'io  aspra  mi  lagno. 

Sai  ammonirmi  con  la  voce  piena 
di  blandizia  :  —  Ma  piangere  che  vale  ? 
Meglio  cantar  con  voce  di  sirena. 

Mi  baleni  negli  occhi  un  riso  eguale 
al  tremore  d'argento  d'una  stella, 
meravigliando  d'ogni  mio  gran  male. 

Tenti  la  lode  e  mormori  :  —  Sei  bella  t 
e  scherzi  :  —  Hai  sui  capelli  una  corona... 
E  m'accarezzi  come  una  sorella 

finch'io  non  ti  sorrida    :  —  E  tu  sei  buona  1 


CIÒ  CHE  FU 


l'antico  pianto 


Quindi  prosegua  per  cammini  ombrosi, 
a  fior  di  labbro  modulando  un  canto 
che  per  me  l'altra  notte  mi  composi. 

Poiché  talor  non  piango  io  il  mio  pianto, 
lo  canto,  e  qualche  mia  triste  canzone 
fti  come  il  sangue  del  mio  cuore  infranto. 

Tempo  fu  che  le  mie  forze  più  buone 
stremai  in  canti  a'  piedi  d'un  Signore 
che  m'arse  di  ben  vana  passione. 

Io  piangevo  così  note  d'amore, 
come  la  cieca  in  sul  quadrivio,  volta 
al  sole,  canta  il  suo  buio  dolóre 

e  non  s'avvede  che  nessun  l'ascolta. 
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rantico  desiderio 


Seduzione  più  d'ogni  altra  forte, 
prima  d'ogni  altra  e  più  cruda  fu  quelli 
per  cui  l'invito  io  ti  sorrisi,  o  Morte. 

Per  cui  il  desiderio  che  flagella 
la  prima  volta,  sgomentò  di  muto 
stupor  la  mia  verginità  novella. 

E  mi  conobbi  mani  di  velluto 
per  le  carezze  lunghe,  e  per  i  nomi 
cari  una  voce  dolce  di  liuto. 

E  sentii  nella  mia  bocca  gli  aromi 
d'un  frutto  al  morso  cupido  maturo. 
Ma  l'acre  impurità  de*  sensi  indomi 

mortificai  con  il  mio  orgoglio  puro. 
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l'antico  male 


Mortificai  la  mia  anima  schiava, 
ma  sotto  cruda  sferza  di  sarcasmi 
rincatenata  più  s'umiliava, 

più  inseguiva  per  vane  ombre  fantasmi 
dolci  d'amore,  come  chi  per  sete 
succosi  frutti  col  desio  si  plasmi. 

E  fatta  a  me  nemica,  con  inquete 
pupille  e  voce  roca  e  gesto  asprigno 
snudavo  l'ansie  e  le  viltà  segrete. 

Freddo  disdegno  chiuso  in  freddo  ghigno 
m'oppose  :  —  Donde  vieni  ?  E  chi  sei  tu  ? 
Ed  io  invocai  gemendo  quel  benigno 

sonno  per  cui  non  v'ha  risveglio  più. 
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la  guarigione 


Ma  alle  porte  del  ciel  spiò  il  domani 
madonna  Primavera,  violette 
sciolte  recando  nelle  cave  mani. 

E  colei  che  soffriva  si  godette 
un  poco  di  quel  riso  mattinale 
che  vestiva  di  fior  tutte  le  vette. 

E  un'erba  o  un  fiore  buono  pel  suo  male, 
mossa  a  pietà,  la  bella  maliarda 
forse  le  insinuò  sotto  il  guanciale. 

Come  un'inferma  in  cui  vita  riarda 
a  poco  a  poco,  io  errai  quasi  leggiera 
per  gli  orti  rosa,  quasi  già  gagliarda 

cantando  :  —  Grazie,  monna  Primavera  ! 
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incertezze 


Pure,  ancora  di  qualche  trafittura 
tremavo,  a  guisa  di  convalescente 
ch'ogni  indizio  del  suo  male  impaura. 

Non  ben  certa  di  me,  trepidamente, 
il  mio  silenzio  intimo  ascoltando, 
mi  premevo  sul  cuor  le  mani  intente. 

M'indagai,  mi  scrutai,  mi  dolsi,  e  quando 
m'avvidi  in  qual  tenacità  d'affanno 
esasperavo  un  dubitar  sì  blando, 

scossi  da  me  l'antico  e  il  nuovo  danno 
e  balzai,  folle  di  desii  fugaci, 
incontro  al  riso  d'ogni  bell'inganno, 

gli  risi  coi  notturni  occhi  :  —  Mi  piaci  ! 

2 


NUOVI  INCANTI 


l'ingannatore 


Bevvi  a  piccoli  sorsi  la  menzogna, 
come  un  filtro  che  induce  fantasie 
fascinatoci  al  cuore  di  chi  sogna. 

In  ogni  cosa  io  scoprii  malie 
nuove.  Talvolta  perseguii  la  traccia 
di  un  dolce  incanto  per  malcerte  vie. 

Non  riguardai  Tingannatore  in  faccia, 
per  non  tremar  di  oscura  dififidenza 
nell'amoroso  cerchio  di  sue  braccia. 

Quegli  blandiva  :  —  Ninna  sapienza 
che  insegni  vale  un  bel  gioco  che  finga. 
E  mi  versava  in  cuore  una  sua  essenza 

fatta  d'ombra,  d'amore  e  di  lusinga. 
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occhi  ignoti 


M'inebbriai  di  sguardi  fuggitivi, 
rapidi  come  il  balenio  di  fiamma 
che  guizza  a  notte  per  i  cieli  estivi. 

Conobbi  dentro  ignoti  occhi  la  gamma 
torbida  della  muta  cupidigia, 
che  ravvolge  ne*  suoi  vortici  il  dramma. 

V'opposi  un  mio  disdegno  d'alterigia, 
godendo  di  passar  fra  la  schermaglia 
senza  recarne  su  di  me  vestigia. 

Ma  pur  conobbi  l'attimo  che  abbaglia^ 
colsi  a  volo  la  lucida  scintilla 
che  scatta  in  fondo  a  un  ciglio,  come  scaglia 

d'oro,  e  in  un  altro  sguardo  risfavilla. 
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le  nuove  attese 


Attimi  di  bellezza,  quando  intera 
l'anima  sopra  un  volto  s'appalesa, 
siccome  l'ostia  dentro  la  raggerà  ! 

Tutta  raccolta  nell'incerta  attesa 
d'un  qualche  bene  che  sarà,  che  forse 
non  sarà  mai,  fra  due  dubbi  sospesa, 

già  ignara  d'ogni  male  che  la  morse, 
per  la  nuova  catena  che  la  tenta 
ella  discioglie  quella  in  cui  s'attorse. 

E  mentre  intorno  a'  suoi  polsi  s'allenta 
il  laccio  che  il  suo  pianto  già  corrose, 
l'illusione,  dolce  anche  se  menta, 

glie  n'offre  un  altro  tenero  di  rose. 


IMCITAMENTI 


mollezze 


Alle  catene  molli  offrir  per  poco 
le  mani,  benché  sia  leggiadro  incanto, 
è  per  il  chiuso  cuor  ben  nuovo  gioco. 

Ma  lunga  schiavitù  già  gli  fu  tanto 
grave  d'affanni,  ch'esso  cerca  il  riso 
fugace,  quel  che  non  ritorna  in  pianto. 

Cerca  in  amore  un  bel  razzo  improvviso, 
un  breve  incontro  di  due  eguali  gesti, 
di  labbra  mute  nel  languor  del  viso. 

I  desideri  giova  tener  desti 
fin  che  il  buon  tempo  dell'amor  seduce. 
Prima  ch'esso  in  un'ombra  alta  s'arresti 

berrò  la  sua  meravigliosa  luce. 
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i  doni 


Assai  doni  di  gioia  e  assai  di  grazia 
sono  offerti  a  chi  vede  ed  a  chi  sente 
col  bel  fervor  di  un'anima  non  sazia. 

Nulla  si  nega  a  chi,  senza  niente 
chiedere,  con  il  suo  sogno  conquista 
tutto  e  v'imprime  il  suo  suggello  ardente. 

Così,  il  ciel  più  divino  il  buono  artista 
dentro  una  tela  piccola  racchiude, 
per  goderne  egli  sol,  puro  egoista. 

O  ardor  degli  occhi  che  somiglia  un  rude 
gesto  di  preda,  o  sguardi  che  son  come 
mani  d'amante,  indugianti  ignude 

dentro  un  tesoro  di  feminee  chiome  1 
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avidità  di  vivere 


Avidità  di  vivere,  tu  ieni 
non  vorace  così  mi  straziasti, 
e  avrai  domani  morsi  anche  più  fieri. 

I  desideri  tuoi,  via  via  più  vasti, 
temon  che  a  farli  spiriti  di  gioia 
giovinezza  col  suo  fervor  non  basti. 

Temono  ch'essa  troppo  presto  muoia, 
e  tagli  loro  i  belli  artigli  e  l'ali 
il  tempo  con  la  sua  fi-edda  cesoia. 

E  m'incitano  ardendo  :  —  I  beni  e  i  mali 
tentar  bisogna.  Vivere  si  deve. 
Ama  e  combatti  e  odia  e  piangi  e  sali. 

La  vita  è  chiusa  nel  tuo  pugno  breve. 


NDUQI 


fascini 


Colei  che  a  un  riso  di  seduzioni 
tutta  sola  sen  va,  volgesi  e  gode 
or  dei  fascini  belli  ed  or  dei  buoni. 

Talora  si  soiferma  e  una  sua  lode 
sorridendo  susurra,  ma  sì  piano, 
che  ninno  fuor  del  suo  silenzio  l'ode. 

Ascolta  il  mare  urlar  tragico  un  vano 
suo  amore,  oppur  gioisce  in  numerare 
gl'intrichi  delle  vene  in  una  mano. 

Sosta  in  ansia  d'attesa  al  limitare 
d'un  vecchio  parco,  oppur  s'abbaglia  al  gioco 
d'arcobaleno  delle  gemme  rare 

sotto  rovesci  calici  di  fuoco. 
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al  mare 


Al  mare  getta  un  dì  sogni  ed  amori 
come  l'altra  sua  amante  solitaria 
gli  getta  fra  due  nubi  fiori  ed  ori. 

E  ride  con  la  sua  anima  varia, 
mentre  le  spume  in  favolosi  aprili 
fioriscon  gigli  fatti  d'acqua  e  d'aria. 

Ella  getta  nel  mar  tutti  i  monili 
dei  quali,  per  piacere  a  sé,  si  para 
la  stoltezza  dei  cuori  giovanili. 

E  ride  ancora,  ma  con  bocca  amara. 
Sul  bene  ch'ella  non  possiede  piiì 
sembran  le  spume  i  fiori  d'una  bara 

e  un  poco  di  sé  stessa  è  ormai  laggiù. 
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una  mano 


Fu  caro,  un  giorno,  a  quella  che  va  sola 
sentirsi  preso  da  una  mano  il  cuore 
e  averne  un  riso  in  bocca  e  un  pianto  in  gola. 

Era  una  mano  ambigua,  di  pallore 
femineo,  di  linea  virile  : 
mano  bella  di  dolce  ingannatore. 

Lenta  in  ogni  suo  gesto,  ma  febbrile 
nella  carezza,  quasi  da  far  male, 
forte  alla  stretta  da  parere  ostile. 

Forse  in  sue  vene  un  fluido  mortale 
fluiva  ed  ella  con  labbra  voraci 
lo  suggeva,  e  un  sapor  torbido,  eguale 

a  un  acror  di  veleno  era  nei  baci. 
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vecchio  parco 


Quasi  in  ansia  (inattesa  ora  io  m'attardo 
presso  il  cancello  d'un  antico  parco, 
fra  sbarra  e  sbarra  acumino  lo  sguardo. 

Certo,  qualcuno  apparirà  nell'arco 
verde-cupo  che  intrecciano  le  piante 
laggiù,  ove  s'apre  nell'azzurro  un  varco. 

Una  piccola  dama  in  guardinfante 
del  minuetto  striscerà  l'inchino 
ridendo  a  qualche  incipriato  amante  ? 

Seduzione  muta  d'un  giardino 
chiuso  su  l'ombra  morta  delle  cose 
pel  cui  ritorno  non  v'ha  più  cammino, 

pel  cui  sogno  non  nascono  più  rose  ! 
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perplessità 


Ieri  io  indugiai  su  quel  punto  che  sta 
fra  la  saggezza  e  la  follia,  sospesa 
fra  runa  e  l'altra  in  gran  perplessità. 

Amor  sollecitava,  aspro  d'attesa, 
esauste  tutte  le  sottili  frodi, 
le  insidie  che  trascinano  alla  resa.  / 

Ma,  su  l'incerto  limite,  i  custodi 
spiriti  della  giovinezza  chiara 
mi  trattenevan  con  più  onesti  modi. 

Curiosità  mi  rise  avida  :  —  Impara  l 
il  Desiderio:  —  Tenta!  —  m'incitò. 
E  all'una  e  all'altro  la  superbia  amara 

di  quella  che  va  sola  disse  :  —  No. 


TENTAZIONI 


le  gemme 


Seduzione  aspra  di  gemme  e  d'ori 
sotto  accesi  convolvoli  rivolti 
a  versarvi  o  a  riceverne  i  fulgori. 

Dietro  il  cristallo  han  palpiti  raccolti 
i  tesori  e  colei  che  vi  si  attarda 
sopra  v'allarga  i  suoi  grand'occhi  stolti. 

I  solitari  di  bell'acqua  guarda, 
com'Eva  guardò  gli  occhi  del  serpente 
raggianti  la  promessa  maliarda. 

Riflette  sotto  il  battito  frequente 
de'  cigli  la  freddezza  imperiale 
degli  smeraldi  e  l'iride  sfuggente 

che  balena  nel  cuore  dell'opale. 
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la  meraviglia 


Incatenata  dalla  meraviglia, 
s'indugia  ancora  e  il  sangue  dei  rubini, 
forse,  il  pallor  del  volto  le  invermiglia. 

O  perle  opache,  o  bei  fiori  marini 
che  le  regine  attorcono  in  collane 
su  le  grazie  de'  nudi  alabastrini. 

Dolci  turchesi  ed  ametiste  strane 
prescelte  ai  fasti  della  liturgia, 
gemme  per  dita  sacre  e  per  sovrane. 


Gioie  di  nozze  e  prezzo  di  follia 
ch'offre  amore  a  far  sazia  la  sua  sete. 
Taluno  che  la  riguardante  spìa 


esce  dall'ombra  e  tenta  :  —  Che  scegliete  ? 
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cose  maliose 


Male  si  tende  il'lucido  tranello. 
Io  ammiro,  e  per  il  mio  spirito  assorto 
più  del  possesso  il  desiderio  è  bello. 

Tutto  mi  piace.  Con  il  volto  smorto 
d'ebbrezza  aspiro  essenze  in  rare  fiale, 
m'attira  un  frutto  pendulo  in  un  orto. 

Qualche  voce  nel  cuore  mi  fa  male 
tanto  m'è  cara,  e  qualche  rosso  occaso 
m'incanta  con  un  suo  drago  che  sale. 

Carezzo  di  mia  man  l'anse  d'un  vaso 
che  con  arte  foggiò  greca  fucina, 
increspo  l'onde  morbide  d*un  raso, 

o  gioco  con  le  spume  d'una  trina. 


ELEGANZE 


le  essenze 


Ora  io  mi  dico  :  —  Per  ciascuna  goccia 
d'essenza  una  fiorita  di  corolle 
offre  la  sua  bellezza  appena  sboccia. 

Carne  di  fiori  d'un  pallor  sì  molle 
da  sembrar  carne  di  delizia,  nata 
in  tepori  di  serra  o  in  cima  a  un  colle, 

uccisa  a  sommo  della  sua  giornata 
e  con  lungo  martirio,  perchè  tutta 
si  doni,  all'ombra  e  al  sole  macerata  ! 

Freschezza  che  si  spreme  e  che  si  butta 
poi  che  stillò  l'umor  di  cui  viveva. 
Pura  bellezza  vegetai  distrutta 

per  far  più  impura  la  bellezza  d'Eva  ! 
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i  profumi 


Nel  solco  di  profumo  che  si  scava 
talor  fra  il  vario  ansare  d'una  via 
quasi  un  languor  voluttuoso  grava. 

Ma  il  desiderio  torbido  si  svia 
dietro  l'ignoto  passo  che  pel  vano 
suo  ardore  allunga  l'olezzante  scìa, 

sfogliando  un  fiore,  o  sminuzzando  un  grano 
d'ambra,  o  stillando  issopo  e  benzoino, 
già  con  altri  confuso  e  già  lontano. 

Fruscio  di  seta,  o  palpitar  di  lino, 
o  sviluppo  di  chiome,  come  odori, 
fiato  che,  quasi  a  notte  da  un  giardino, 

da  tutto  un  corpo  tepido  vapori  ! 
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un  frutto 


Ma  il  frutto  che  sul  ramo  si  matura 
per  la  sete  del  suo  coltivatore 
ha  la  bontà  della  bellezza  pura. 

Non  è  vaghezza  sterile  di  fiore 
nato  al  piacer  dell'occhio  e  dell'olfatto, 
ma  polpa  e  succo  buono  e  buon  sapore! 

Semplice  è  il  frutto.  Un  riso  di  scarlatto 
sembra  avvampar  su  la  sua  guancia  tonda, 
per  chi  sa  quale  suo  gioir,  d'un  tratto. 

Si  dona,  benché  un  poco  esso  nasconda 
il  rossor  dell'offerta  tra  due  foglie. 
Ma  tutto  splende,  nudità  gioconda, 

nella  man  che  si  tende  e  che  lo  coglie. 
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le  sete 


Io  so  la  rigidezza  delle  sete 
garrule  al  passo.  O  vesti  d'ave,  bene 
riposte  in  grandi  scatole  segrete  ! 

So  delle  trine  la  mollezza  lene, 
l'onda  dei  veli  donde  emerge  il  viso 
come  da  spume  volto  di  sirene. 

So  riride  in  mille  iridi  diviso 
perchè  ogni  donna  la  sua  veste  faccia 
del  colore  più  adatto  al  suo  sorriso. 

So  l'ombra  delle  piume  in  cui  la  faccia 
s'imbianca  d'un  languor  di  passione, 
in  cui  la  bocca  bella,  benché  taccia, 

parla  parole  di  seduzione. 


SENSAZIONI 


una  voce 


Una  voce  nell'ombra  ha  qualche  volta 
la  morbidezza  calda  d'una  cosa 
tangibile.  Non  s'ode,  non  s'ascolta, 

ma  sul  cuor  che  l'accoglie  quasi  posa 
le  sue  parole  ad  una  ad  una,  come, 
quando  langue,  le  sue  foglie  una  rosa. 

Se  invoca  piano,  in  ansia,  un  caro  nome 
par  che  vi  tremi  il  mal  represso  ardore 
d'un  bacio  non  osato  fra  le  chiome. 

E  di  soverchia  intensità  essa  muore 
soffocata  ed  il  pianto  che  l'assale 
sembra  il  principio  dolce  dell'amore, 

ed  è  l'inizio  acerbo  del  suo  male. 
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la  sera 


E  quella  che  va  sola  ama  sostare 
a  vespro  sotto  cieli  d'alabastro 
chiari  ancora  d'un  lume  che  traspare. 

Guarda  Tombra  afifinar  d'un  violastro 
pallore  i  monti,  e  attraversare  il  cielo 
l'ultimo  raggio  come  un  lungo  nastro. 

Poi,  tutto  andar  sommerso  dietro  un  velo 
su  cui  ansa,  sgomenta  d'esser  sola, 
la  prima  stella,  come  un  cuore  anelo. 

Stella  solinga,  amara  è  la  parola 
di  chi  ti  dice:  — .Io  sono  come  te  !  — 
di  chi  presso  la  notte  si  desola  \ 

tanto,  e  non  osa  dirtene  il  perchè. 
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la  libertà 


Dono  di  gelo,  libertà,  che  vali  ? 
Io  vago,  tratta  da  tue  aeree  dita, 
per  tante  strade,  e  tosto  oblio  per  quali. 

Vado,  e  non  so  che  strana  ansia  m'incita 
di  luogo  in  luogo,  sì  che  giunta  a  pena 
già  mi  sospinge  a  nuova  dipartita. 


Nuova  lusinga  all'anima  balena, 
Tattira  con  la  sua  dolce  menzogn; 
ov'è  d'oro  o  di  ferro  la  catena. 


Chi  t'ha  perduta,  o  libertà,  ti  agogna. 
Chi  ti  possiede  non  t'apprezza  più. 
D'averti,  alata  scorta,  si  rampogna, 

e  t'adopra  a  cercar  la  schiavitù. 
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insegnamenti 


Ma  amore  in  schiavitù  più  non  mi  vuole. 
Il  despota  gettò  catena  e  sferza 
e  m'addottrina  d'ilari  parole. 

—  Quand'io  v'incontro,  —  amabile  egli  scherza, 
—  la  prima  volta,  molto  vi  torturo, 
ma  poco  la  seconda  e  men  la  terza. 

L'antico  male  col  recente  io  curo, 
e  il  cuor  v'agguerro  sì  che  a  poco  a  poco 
possa  affrontarmi,  sempre  più  sicuro. 

E  poi  ch'io  osservo:  —  Assai  perverso  è  il  gioco, 
no,  —  ribatte  —  è  saggezza  salutare. 
Quando  il  bimbo  sentì  l'ardor  del  fuoco, 

molto  di  rado  tornasi  a  bruciare. 


OSTILITÀ 


un  rancore 


Non  so  che  sorda  ostilità  mi  armasse 
ieri  contro  di  te.  Forse  un  rancore 
oscuro  alla  guerriglia  acre  mi  trasse. 

Pareva  che  un  sottile  aizzatore 
incrudisse  il  mio  riso  ed  il  mio  gesto, 
accosciato  nell'ombra  del  mio  cuore. 

Amore  è  il  tuo  avversario  :  non  già  questo 
che  a  tratti  or  sì,  or  no,  fra  noi  balena, 
ma  un  altro,  assai  nel  mio  cuore  più  desto. 

Quel  che  fu  dono  non  offerto,  pena 
non  detta,  slancio  trattenuto  in  me. 
Il  vampo  di  follia,  la  vita  piena 

in  cui  non  mi  travolse  altri,  ne  te. 
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una  carità 


T'ostinasti  a  picchiare  alle  mie  porte 
con  il  tuo  cuor  nella  tua  mano  a  guisa 
di  pietra  e  a  lungo  mi  chiamasti  forte. 

E  m'ostentavi  la  tua  faccia  intrisa 
di  pianto,  come  un  mendicante  astuto, 
per  più  carpir  dalla  pietà  improvvisa. 

Se  a  qualche  carità,  pregando  aiuto, 
tu  mi  forzasti,  non  imaginare 
ch'io  n'abbia  al  par  di  te  molto  goduto. 

Labbra  pietose  si  fan  spesso  amare, 
più  amare  quando  vinsero  un  ritegno 
per  addolcire  il  cuore  di  chi  appare 

dopo,  ma  tardi,  d'ogni  dono  indegno. 


OMBRE 


doppio  gioco 


Mentre  parliamo  di  comuni  cose 
leggere,  tu  via  via  a  me  t'accosti, 
pieghi  su  me  con  ciglia  curiose. 

Quasi  straniero  ieri  ancor  mi  fosti, 
or  ci  avvicina  fredda  cortesia, 
domani  andremo  per  cammini  opposti. 

Tu  t'inchini  su  me,  come  chi  spia, 
come  chi  è  attratto  a  forza  e  intanto  dici 
cose  vane  con  grazia  e  leggiadria. 

Ma  quando  un  gioco  d'ombre  tentatrici 
scopri,  io  abbozzo  un  sogghigno  involontario. 
Tu  indietreggi,  e  tra  noi,  fatti  nemici, 

ondeggia  blando  il  conversar  più  vario. 
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gelosia 


Non  so  dov'ella  era  nascosta  :  forse 
in  fondo  all'ombra  vacua  degli  specchi. 
Non  la  vidi  ma  il  suo  riso  mi  morse. 

Sottile  mi  vibrò  dentro  gli  orecchi 
con  qualche  nota  di  canzonatura, 
parve  squillar  dietro  gli  arazzi  vecchi. 

Così  sentii  Tignota  creatura 
di  voluttà,  la  preda  di  lussuria, 
colei  che  imprime  la  sua  traccia  impura 

E  di  gelo  restai  sotto  la  furia 
del  desiderio,  mi  difesi  fiera 
contr'ella  che  rideva  acre  un'ingiuria, 

e  contro  chi  gemeva  una  preghiera. 
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un  incontro 


La  donna  che  incrociò  col  nostro  passo 
lento  la  sua  rapidità  leggera, 
ci  saettò  di  sotto  il  ciglio  basso. 

Tu  con  l'occhio  e  il  desìo  la  passeggera 
seguisti.  Ella  sparendo  ebbe  nell'anca 
una  grazia  perversa  di  pantera. 

Subitamente  io  vacillai,  sì  stanca 
che  a  te  mi  ressi.  Mi  pungeva  il  viso 
quel  sottil  gelo  che  le  labbra  imbianca. 

Ma  già  da  nuova  bramosìa  conquiso, 
tu  comentavi  ancor  :  —  Che  maliarda  ! 
Di  scatto  io  ti  lasciai,  con  un  gran  riso 

d'ilare  odio  e  di  pietà  beffarda. 
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una  prudenza 


Tronchiamo  l'ansia  che  incrudì  già  quasi 
tra  noi  in  febbre.  Non  ancor  ci  ha  vinti 
amore,  ci  irretì  gioco  di  casi. 

Non  ancor  per  gli  incauti  labirinti 
del  male  ci  guidarono  le  crude 
curiosità,  ci  attrassero  gli  istinti. 

Ciascun  di  noi  nel  suo  intimo  chiude 
buia  tuttor  quell'anima  diversa 
che  solo  scopre  il  desiderio  rude. 

Esso  poteva  smascherar  perversa 
o  fiacca  o  vile  questa  sconosciuta. 
Perciò  quella  che  perdi,  ancor  sommersa 

nell'ombra,  per  prudenza,  ti  saluta. 


ONDEQGinMENTI 


la  felicità 


Ma  quella  che  va  sola  ancora  sa 
tratto  tratto  pel  suo  vagabondare 
trovar  un'ombra  di  felicità. 

Oh  !  ma  un'ombra  così  lieve  che  pare 
quella  del  pesco,  quando  primavera 
gli  fa  una  veste  di  rosette  amare. 

Certa  non  è  se  gioia  era  o  non  era, 
e  a  sera  lo  domanda  ella  a  sé  stessa 
sciogliendo  adagio  la  sua  chioma  nera. 

O  voce  che  dicevi  sì  sommessa  : 
—  Mi  piaci  !  —  o  riso  di  perplessità, 
o  mano  che  non  parla  ma  confessa, 

eri  o  non  eri  la  fehcità  ? 
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incertezze 


Forse  non  eri,  perchè  tanto  triste 
a  notte,  con  il  volto  nel  guanciale 
io  piansi  molte  lacrime  non  viste. 

Non  eri,  perchè  ancor  di  non  so  quale 
spasimo,  di  non  so  che  interiore 
morso  nel  seno  il  cuore  mi  trasale. 

Quasi  per  un  gran  male  di  languore 
il  sangue  mi  ristagna  nelle  vene, 
come  nei  polsi  inerti  di  chi  muore. 

Non  eri.  E  chi  su  le  mie  ciglia  piene 
d'ombra,  socchiuse  sul  pensiero  vano, 
chi  senEa  passi  e  senza  voce  viene 

così  dolce  a  chinarsi  e  così  piano  ? 
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qualche  amarezza 


Tu  ieri  con  le  tue  pallide  mani 
per  altre  donne  ancor  sfogliavi  rose, 
per  altre  già  ne  sfogherai  domani. 

Oggi  la  tua  sottile  arte  compose 
per  me  una  lieve  ghirlandetta  molle 
da  scomporre  con  dita  desiose. 

Insieme  noi  sfacemmo  Je  corolle 
soavi  per  estrarne  ogni  dolcezza, 
per  gustarla  con  bocca  un  poco  folle. 

Pure,  non  so  da  chi,  qualche  amarezza 
mi  viene  :  forse  dalla  donna  ignota 
che  sentirà  domani  la  carezza 

del  tuo  respiro  sopra  la  sua  gota. 
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la  rivale 


Ella  m'è  ignota,  anche  la  sua  effigie 
m'è  ignota,  ma  la  imagino  felina 
nei  gesti  lenti  e  nelle  iridi  grigie. 

Forse  per  via  già  mi  passò  vicina, 
e  in  quel  momento  mi  percorse  diaccia 
del  brivido  la  scossa  repentina. 

Talor  la  vedo  dietro  la  tua  faccia, 
la  spio  ne'  tuoi  occhi  e  nel  tuo  riso, 
sento  la  forma  Sua  fra  le  tue  braccia. 

Allora  su  l'enigma  del  tuo  viso 
sfogo  in  carezze  un'ira  violenta, 
fin  che  certa  non  sia  d'avervi  ucciso 

quella  parvenza  sua  che  mi  tormenta. 
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schermaglie 


Sogghignare  io  potrei  di  te,  dell'altra 
donna  lontana  a  cui  forse  ritorni, 
toglierti  a  lei  con  sottigliezza  scaltra. 

Ma  non  voglio.  Va  pure.  Verran  giorni 
soli  a  me  sola  e  avran  cappe  di  ghiaccio 
e  poi  saranno  di  viole  adorni. 

Ed  io  com'essi  muterò.  Ora  faccio 
ira  a  me  stessa,  perchè  ho  in  gola  un  roco 
lamento  e  solo  per  orgoglio  tàccio. 

Un  giorno  anch'io  saprò,  ridendo  un  poco, 
dire  a  colui  che  molto  amore  agogna  : 
—  ti  voglio  bene  !  —  dirglielo  per  gioco, 

perchè  gioisca  della  mia  menzogna. 
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la  menzogna 


La  menzogna  è  così  cara  talvolta  : 
sembra  una  donna  di  molt'arte  esperta 
che  per  bontà  sa  fingersi  un  po'  stolta. 

Le  piace  con  la  sua  moneta  incerta 
che  d'oro  ha  solo  una  sottil  vernice 
comprar  le  rose  della  gioia  certa. 

Se  falsa  è  la  moneta  essa  non  dice. 
Sembra  d'oro  e  qualcuno  illuderà 
sol  anche  un'ora  d'essere  felice. 

L'amor  rifugge  dalla  verità, 
rara  parola  ha  col  pensier  concorde. 
Man  che  carezza  artiglio  aspro  si  fa, 

bocca  che  bacia  spesso  a  sangue  morde. 


ORE  FOLLI 


il  capriccio 


E  tu,  Capriccio,  genietto  rosa 
che  svolazzi  con  ali  di  farfalla 
e  un  riso  su  la  bocca  desiosa, 

talvolta  io  ti  sentii  su  la  mia  spalla 
lieve  posare  e  un'avida  parola 
colsi,  al  riparo  dell'aluccia  gialla. 

Fu  qualche  sera,  quando  d'una  sola 
fiamma  bruciano  i  nostri  occhi  e  le  stelle, 
e  ci  trema  la  voce,  arida,  in  gola. 

Qualche  sera  in  cui  sembran  così  belle 
le  labbra  che  si  porgono  e  così 
molle  l'odor  delle  rose  novelle, 

ch'è  duopo  susurrare  un  dolce  :  —  sì  ! 
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un  cuore 


Io  intesi  un  cuore  in  fondo  alla  sua  nicchia 
a  colpi  sordi  palpitare,  in  fretta. 
Domandai  :  —  È  il  mio  cuore  o  il  tuo  che  picchia  ? 

Noi  l'ascoltammo  urtare  nella  stretta 
sua  cella,  in  ansia,  come  si  dibatte 
forzata  in  prigionìa  la  passeretta. 

Ascoltammo  con  anime  disfatte 
dalla  dolcezza  i  palpiti  concordi 
chiedendoci  :  —  È  il  mio  cuore  o  il  tuo  che  batte  ? 

Udimmo  rallentare  i  colpi  sordi 
e  tanto  attenuarsi  nel  languore, 
che  sospirammo,  come  chi  si  scordi 

di  vivere  :  —  È  il  mio  cuore  o  il  tuo  che  muore  ? 
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notte 


Io  vado  nella  notte  alta  al  tuo  fianco. 
Non  so  da  chi,  non  so  da  che  atterrita, 
spesso  trasalgo  e  al  tuo  braccio  m'abbranco. 

Ascendiamo  io  non  so  quale  salita 
passo  passo,  e  la  notte  è  come  un  mare, 
come  un'onda  nel  mar  la  nostra  vita. 

Più  non  vedo  il  tuo  sguardo  tutelare 
vigilarmi  nell'ombra.  Su  qual  traccia, 
dove  come  perchè  dobbiamo  andare  ? 

Verso  qual  meta  ?  La  paura  diaccia 
quasi  nel  seno  il  battito  m'arresta... 
Ma  tu  mi  levi  fra  sicure  braccia, 

mi  baci  lento,  mi  susurri:  —  A  questa. 
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chi  ti  vuole 


Come  non  so,  ma  quando  più  son  piene 
di  grazia  le  mie  ore  e  il  cuor  d'oblio, 
di  volerti,  non  so  come,  m'avviene. 

T'aspetto,  a  un  tratto,  ed  il  tuo  passo  spio 
con  tremor  d'ansia  e  con  fervor  di  fede, 
con  la  nuca  già  offerta  al  tuo  desìo, 

al  bacio  che  si  sente  e  non  si  vede, 
l'insidioso,  quello  che  propaga 
dalla  nuca  il  sottil  brivido  al  piede. 

E  m'avviene  di  volgermi  con  vaga 
meraviglia  e  di  chiedermi  :  —  Non  c'è  ? 
E  poi,  mentre  la  prima  ombra  dilaga, 

premere  a  forza  i  miei  singhiozzi  in  me. 
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oblio 


Son  qui  raccolta  in  un  oblio  profondo 
contro  il  tuo  cuore.  Credo  che  ancor  siamo 
nella  vita,  ma  già  fuori  del  mondo. 

So  che  tu  mi  desideri  e  ch'io  t'amo, 
e  tutto  che  oltre  questo  è  gioia  o  pena 
o  bene  o  male  noi  dimentichiamo. 

Ho  il  senso  di  volar  su  un'altalena 
vertiginosa,  come  fanciuUetta 
balzavo  nell'azzurrità  serena. 

Ne  discendevo  con  la  gola  stretta 
dal  batticuore  e  con  sperduti  sguardi, 
come  or  che  tu  m'avverti  :  —  Il  tempo  ha  fretta 

di  separarci,  o  amore.  Andiamo,  è  tardi. 
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INQUlETUDiril 


seguace 


V'era  qualcuno,  un  tempo,  non  veduto, 
che  ovunque  mi  seguiva,  da  vicino 
senza  stancarsi,  con  un  passo  muto. 

La  sera  in  qualche  tacito  cammino 
parevami  sentir  sui  miei  capelli 
rabbrividendo  il  suo  profilo  chino. 

Forse  eran  molli  ali  di  pipistrelli 
che  passavan  su  me  con  la  prudenza 
trepida  di  leggeri  polpastrelli. 

Io  non  sapevo,  e  m'affrettavo  senza 
paura,  ma  non  più  tanto  leggera, 
o  volgevo  con  rapida  movenza 

gli  occhi  a  scoprire  dietro  me  chi  v'era. 
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chi  era 


Lo  seppi  un  giorno  :  or  presso  ed  or  lontano 
me  seguiva  e  la  sua  triste  follia 
Tuomo  che  amore  flagellava  invano. 

Lo  vidi  ormare  la  mia  stessa  via, 
sostare  alle  mie  soste,  con  il  volto 
duro,  e  lo  sguardo  acuto  di  chi  spia. 

Egli  andava  col  suo  cuore  sconvolto 
pel  desiderio  fatto  a  sé  tortura, 
nulla  godendo  e  disperando  molto. 

E  non  sapeva  che  la  vana  arsura 
me  pur  struggeva,  che  un'angoscia  eguale 
fustigava  la  mia  anima  oscura, 

ch'io  pur  morivo  dello  stesso  male. 


-87  - 


un  grido 


Fui  per  chiamarlo  :  —  O  mio  fratello,  vieni  I 
Non  piangere  per  me  quello  ch'io  piango 
per  altri.  Lascia  ch'io  ti  rassereni. 

Ti  tergerò  le  lacrime  ed  il  fango 
con  mani  indugianti  in  puri  gesti. 
—  Non  t'amo,  —  ti  dirò,  ma  :  —  ti  compiango. 

Lascia  che  dal  tuo  incubo  ti  desti, 
per  risvegharmi  io  pure  a  poco  a  poco, 
fin  che  in  noi  di  dolore  orma  non  resti. 

Fui  per  dire:  —  Ed  allor  ci  parrà  un  gioco 
degno  di  riso  questo  mal  vorace... 
Ma  in  lui  o  in  me  non  so  che  grido  roco 

negò  :  —  Non  vogHo  !  Il  mio  soffrir  mi  piace  ! 


DESIDERI 


vortice 


Noi  ci  fissammo,  con  un  folgorio 
d'occhi  tenace.  Io  so  che  in  quel  momento 
il  cuore  ti  tremò  del  tremor  mio. 

Eravamo  seduti  con  il  mento 
nella  mano,  in  un'ombra  di  veranda, 
in  qual  tempo,  in  qual  giorno,  io  non  rammento. 

Rammento  che  giungeva  a  ondate,  blanda, 
una  lontana  musica  e  che  spesso 
ripeteva  un  motivo  di  domanda. 

A  un  tratto  ci  trovammo  così  presso 
da  provarne  vertigini,  e  smarriti 
impallidimmo  del  pallore  stesso 

come  su  un  buio  vortice  che  inviti. 
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un  addio 


Folle  è  lasciarci,  tutti  accesi  ancora 
di  desiderio,  ancor  pronti  a  godere 
di  tutto  ciò  che  l'un  dell'altro  ignora. 

La  volontà  che  tiene  prigioniere 
le  nostre  giovinezze  le  flagella, 
per  farle  in  solitudine  tacere. 

Ma  più  le  volge  incitatrice  a  quella 
gioia  non  mai  gioita,  che  la  morte 
pur  ci  farebbe  nel  suo  riso  bella. 

Più  dolce  sorte  è  la  comune  sorte  : 
darsi  con. umiltà  Tun  l'altro,  ciechi. 
Abbandonarsi  al  vortice  più  forte 

e  dirsi  dopo  un  breve  addio,  senz'echi. 
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l'ignoto 


Io  non  so  chi  tu  sia.  So  che  una  sera 
noi  ci  gettammo  l'anima  negli  occhi, 
con  l'impeto  di  chi  brama  e  non  spera. 

La  ripigliammo  cauti,  quasi  tocchi 
da  un  dubbio,  e  ancor  la  scagliammo  a  segno, 
come  la  freccia  che  dall'arco  scocchi. 

Senza  accostarci,  senza  altro  disegno 
che  quello  di  guardarci  ebbri  d'amore, 
ma  disgiunti  da  un  qualche  aspro  ritegno. 

Così  il  male  durò.  Più  tentatore 
d'allora,  a  tratti,  il  tuo  volto  m'abbaglia. 
Curiosità  di  te  mi  punge  il  cuore, 

desiderio  di  te  me  lo  attanaglia. 


INFERMITÀ 


la  crisi 


Il  morbo  s'iniziò  fra  due  sorrìsi, 
in  un  languore,  s'incrudì  in  un  male 
violento,  toccò  l'estrema  crisi. 

Parossismo  d'amor  cieco  che  assale 
la  paziente  e  la  travolge,  quasi 
ad  uno  stato  di  demenza  eguale. 

Dal  cuor  sconvolto  irruppero  le  frasi 
inconsulte  ed  il  pianto  acre.  Il  dolore 
contorse  i  polsi  dalla  febbre  invasi. 

Da  queste  crisi  stritolato  il  cuore 
esce,  come  da  macina  esce  il  grano. 
Fatto  diverso,  muto  di  stupore, 

s'ascolta,  balza,  si  ritrova  sano. 
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la  convalescenza 


Sano,  ma  ancora  un  poco  stanco,  ancora 
debole  di  quel  grande  struggimento 
ch'ogni  vigor  di  buon  sangue  divora. 

Convalescenza,  invermigliarsi  lento 
delle  labbra  già  tinte  di  viola, 
ribalenar  dello  sguardo  già  spento  ! 

La  risanata,  sola  con  sé  sola, 
resta,  si  guarda  intorno  :  —  Fui  malata  ?  — 
dice,  e  ascolta  suonar  la  sua  parola. 

Dice  :  —  Ricordo  !  —  e  i  grandi  occhi  dilata. 
—  Ieri  un  nemico  m'ha  contorto  ed  arso 
le  carni  e.  il  cuore.  Assai  m'ha  straziata  ! 

Ma  il  mio  male  guarì.  Egli  è  scomparso. 
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pallore 


Oggi  mi  trovi  pallida,  ma  sai 
che  un  poco  sempre  io  son  pallida.  È  strano 
come  il  mio  volto  non  s'accenda  mai. 

Solo  la  bocca  un  fior  di  melagrano 
sboccia  sotto  il  tuo.  bacio,  e  il  cuore  pulsa, 
—  oh  così  forte  !  —  sotto  la  tua  mano. 

Ma  goda  o  soffra  l'anima  convulsa, 
il  marmo  della  fronte  non  confessa 
gioia  di  amore  o  strazio  di  ripulsa. 

Quando  più  sfatta  io  piego  su  me  stessa, 
più  s'impietra  la  maschera  del  volto. 
Ma  allorché  cedo,  dall'angoscia  oppressa, 

piango  non  vista  il  mio  pianto  raccolto. 


VORAGIN 


l'etèra 


Io  t'ho  seguita,  sotto  i  primi  lumi 
rossastri  d'una  sera  cittadina, 
pallida  etèra  grave  di  profumi. 

E  parvi  la  falena  che  s'ostina 
intorno  ad  una  lampada  notturna, 
sempre  più  attratta  e  sempre  più  vicina. 

Curiosità  di  male,  taciturna, 
mi  trascinò  nell'orbita  di  quella 
ch'era  del  male  più  goduto  l'urna. 

Colei  che  attira  asseta  arde  e  flagella, 
l'ombre  accendeva  di  sua  rossa  chioma, 
e  molle  andando,  alla  falena  snella 

vampava  della  sua  carne  l'aroma. 
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multiforme 


Tu  hai  mill'anime  in  una,  o  multiforme. 
Innumeri  tumultuano  i  cuori 
dentro  il  tuo  cuore  piccolo  ed  enorme. 

Ognuno  sa  com*odì  e  come  adori, 
avventuriera  arguta  della  scena, 
ognun  sa  come  vivi  e  come  muori. 

O  bramata  dagli  uomini,  una  vena 
fragile  del  tuo  polso  assai  più  forte 
li  allaccia  della  più  salda  catena. 

E  quando  ti  atterrò  sfatta  la  morte 
dinanzi  a  folle  cupide  di  te, 
la  voluttà  su  le  tue  labbra  smorte 

bevono  nelle  alcove  d'oro  i  re. 
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l'abisso 


Dissero  :  In  questo  punto  ella  gettossì 
nel  vuoto  ;  agonizzò  pochi  minuti 
laggiù,  ove  i.  sassi  appaiono  ancor  smossi. 

China,  io  sentii  tutti  gl'inviti  muti, 
gli  assorbenti  richiami  degli  abissi, 
il  vortice  che  afferra  gli  sperduti. 

La  vertigine  tragica  con  fissi 
occhi  d'acqua  verdognola  ipnotizza 
sotto  capelli  d'alighe  prolissi. 

L'oblio,  dal  fondo,  svolgesi  e  si  rizza 
con  le  sue  braccia  d'ombra  arcate  a  culla, 
e  con  la  bocca  di  vampiro  vizza 

sugge  il  male  a  chi  piomba  ebbro  nel  nulla. 


PROFILI 


un  discreto 


Troppo'  discreto.  Amore  non  s'afferra 
con  timidezza  trepida  di  gesti 
ma  con  sagace  strategia  di  guerra. 

Quando  ore  ed  ore  mediti  pretesti 
a  sfiorar  con  la  tua  mano  la  mia, 
una  pietà  pensosa  in  me  tu  desti. 

Più  che  languire  di  malinconia 
o  disperare  di  sconforto  giova 
spronar  d'orgoglio  l'anima  restìa. 

Ciascuna  donna  è  come  una  via  nuova 
che  alcun  percorra  in  notte  senza  luna. 
Molte  sorprese  il  passegger  vi  trova, 

ma  le  affronta  affidato  alla  fortuna. 
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un  pauroso 


Mi  temi  :  tale  è  la  ragione  oscura 
per  cui  mi  sfuggi  armato  di  corrucci 
mascherando  di  sdegno  la  paura. 

Né  io  posso,  a  evitar  che  tu  ti  crucci, 
celar  lo  sguardo  mio  che  ti  fastidia 
e  t'inquieta  in  ombre  di  cappucci. 

Io  non  tramo  alla  tua  pace  perfidia 
di  tranelli.  Guerrier  di  buona  scuola 
sa  che  a  fuggiasco  non  si  tende  insidia. 

Pur:  —  fuggiasco  —  non  è  giusta  parola. 
Più  somigli  a  un  bizzarro  palafreno 
che  spesso  adombra  e  in  pazza  corsa  vola, 

ma  ben  s'ammansa  con  scudiscio  e  freno. 


L'INVITO 


Tattcsa 


T'aspetto  qui.  La  casa  è  ancora  quella 
della  mia  infanzia,  quella  che  mi  vide 
occhi  innocenti  sotto  bionde  anella. 

La  casa  sa  che  tu  verrai.  Non  ride 
non  palpita  e  non  trema  essa.  Mi  pare 
di  sentirtela  ostile,  aspra  di  sfide. 

Non  te  che  corri  con  le  labbra  amare 
di  sete  a  ricercar  le  mie,  furtivo 
ladro  d'amore,  ella  sperò  ospitare. 

Troppo  ella  ha  atteso,  ritta  sul  suo  clivo, 
il  dolce  sposo  che,  per  chiara  via 
giungendo,  le  annunciasse  alto  il  suo  arrivo 

e  sul  suo  cuore  mi  portasse  via. 
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l'accoglienza 


T'odia  per  questa  la  mia  casa  antica. 
Da  te  delusa  sotto  il  vecchio  tetto 
t'accoglierà  con  fronte  di  nemica. 

Dirà  :  —  Sviasti  dal  cammin  più  retto 
colei  ch'io  prediligo  e  mal  risponde 
l'anima  ingrata  al  mio  vigile  affetto  ! 

Ridimi,  o  amor,  le  tue  risa  gioconde 
perch'io  non  oda  il  lagno  dell'offesa 
garrir  fra  uno  svettare  ampio  di  fronde. 

Vieni  !  Quel  suo  rimproverar  mi  pesa. 
Forse  ormai  vivo  del  mio  stesso  errore. 
Pure,  io  sento  con  lei  che  questa  attesa 

tradisce  un  suo  e  un  mio  gentile  amore. 
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il  saluto 


Tu  verrai  una  notte  alta,  di  luna, 
e  prima  di  varcar  le  mute  soglie 
bacerai  le  mie  dita  ad  una  ad  una. 

Ti  celerà  la  gran  pianta  che  accoglie 
Tombra  sopra  la  porta  e  la  rabesca 
con  profili  di  rami  erti  e  di  foglie. 

Nell'aria  ondeggerà  l'essenza  fresca 
de'  fieni  e  odoreranno  le  mie  chiome 
di  quell'acre  profumo  che  t'adesca. 

Tu  giungerai  a  notte  fatta,  come 
un  predatore  bene  esperto,  ed  io 
gemendo  su  la  tua  spalla  il  tuo  nome 

ti  dir*  forse  :  —  Ed  or  ritorna.  Addio  ! 


BELLE  ISTORIE 


1  romanzi 


Pur  t'insinui  fra  pagine  di  libri 
candide  e  nere,  o  riso  di  sirena 
subdolo,  e  come  sottilmente  vibri  ! 

Romanzi  letti  con  anima  piena 
di  febbre,  a  notte,  mentre  in  ombre  il  lume 
ripeteva  negli  angoli  ogni  scena  ! 

L'amata  emersa  dalle  trine  a  spume 
e  l'amante  a'  suoi  piedi,  ebbro  di  lei, 
si  sprigionavan  molli  dal  volume. 

Illanguidiva  i  suoi  grand'occhi  rei 
smaniosa  d'amar  la  Bovary, 
o  con  la  barba  a  punta  e  con  i  bei 

denti  rideva  fatuo  Bel- Ami. 
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le  favole 


Ma  non  han  sempre  fascino  perverso 
le  belle  istorie.  Quante  care  favole 
ci  empiron  di  prodigi  l'universo  ! 

Bimbi,  ricordo,  in  giro  a  tonde  tavole, 
sotto  velate  lampade  e  velate 
voci  di  dolci  narratrici  avole. 

E  la  notte  chinavansi  le  fate 
sul  letto  dei  fratelli,  e  bei  guerrieri 
baciavan  le  sorelle  addormentate. 

Poi,  nella  torre  alta  dei  Desideri, 
come  la  moglie  pia  di  Barba-blù, 
una  fu  chiusa,  ed  io  l'udii  pur  ieri 

gridare  :  —  Anima  mia,  che  vedi  tu  ? 
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il  poema 


Più  maliardo  splende  il  bel  poema 
dove  lo  squillo  vario  della  rima 
come  un  riso  febeo  palpita  e  trema. 

Ogni  verso  è  uno  stel  che  reca  in  cima 
la  sua  corolla,  e  a  tre  a  tre  le  intesse, 
sì  che  l'un  fiore  Taltro  non  comprima. 

Vi  ride  amor  le  sue  vane  promesse, 
o  vi  lamenta  la  mentita  fede, 
o  vi  miete  una  sua  sanguigna  messe. 

E  un  gel  mi  guizza  dalla  nuca  al  piede 
pur  mentre  il  tuo  torbido  amor  m'adesca, 
s*io  leggo  qual  pagasti  aspra  mercede 

pei  baci  del  tuo  Paolo,  o  Francesca. 


VIBRAZIONI 


un  dubbio 


Son  io  giovane  ancora,  anima  mia  ? 
I  miei  capelli  ancor  mi  son  mantiglia 
densa  le  notti  di  malinconia  ? 

Talor  per  questa  strana  meraviglia, 
notizia  di  me  stessa  a  me  domando 
con  un  solco  di  dubbio  fra  le  ciglia. 

O  giovinezza,  io  ho  già  scordato  quando 
venisti  a  maturare  in  frutto  molle 
in  fior  d'infanzia  dal  profumo  blando. 

Tutta  nuova  da  sue  bianche  corolle 
l'adolescente  emerse  allor,  stupita. 
Or,  con  un  riso  leggermente  folle, 

riconta  che  anno  fu,  su  le  sue  dita. 
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mattini 


Pensa  :  —  Fu  Tanno  in  cui  lasciai  le  monache 
del  mio  convento?  O  Tanno  avanti,  o  appresso? 
Tu,  aprii,  vestivi  le  tue  rosee  tonache. 

Insieme  ci  destammo  in  uno  stesso 
mattino,  tu  con  l'anima  leggera, 
io  col  piccolo  cuore  così  oppresso  ! 

Tu  inverno,  io  bimba  ci  cullò  la  sera. 
Io  aprii  le  ciglia  fatta  giovinetta, 
tu  apristi  i  cieli,  fatto  primavera. 

Forse  il  succo  di  qualche  violetta 
bistrò  de'  miei  assorti  occhi  l'incavo... 
Ormai  ero  colei  che  sa  ed  aspetta 

e  a  qualche  avido  sguardo  sussultavo. 
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asprezze 


Aspra  son  io  come  quel  vento  vivo 
di  marzo,  il  quale  par  crudo  di  geli 
ma  discioglie  la  neve  su  pel  clivo. 

Vento  di  marzo  che  agita  gli  steli 
pigri,  scopre  viole  in  mezzo  all'erba, 
scompiglia  erranti  nuvole  pei  cieli. 

Asprigna  io  sono  e  rido  un  poco  acerba. 
Mordere  più  che  accarezzar  mi  piace 
ed  apparir  più  che  non  sia  superba. 

Come  il  vento  di  marzo  io  non  dò  pace. 
Godo  sferzare  ogni  anima  sopita, 
e  trarne  Tire  a  un  impeto  vivace 

per  sentirla  vibrar  fra  le  mie  dita. 


LE  LETTERE 


il  giardino  segreto 


Carezze  consumate  nel  pensiero, 
parole  dette  senza  voce  viva, 
intimità  ravvolte  di  mistero  ! 

Lettere,  orto  occulto  che  coltiva 
per  sé  ogni  donna  :  frutti  per  la  sete, 
fiori  per  la  narice  sensitiva. 

E  steli  ch'ella  sa  intrecciare  a  rete 
ed  erbe  amare  come  le  cicute 
ed  ortiche  che  pungono  segrete. 

Per  Tamore  che  in  sé  portano  mute, 
per  i  sogni  ch'é  dolce  in  lor  trasmettere, 
per  le  menzogne  di  cui  son  tessute, 

un  sottil  sortilegio  arma  le  lettere. 
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lettere  intime 


Giungono  con  un  volto  tormentato 
dalla  fatica  rude  del  viaggio 
con  segni,  impronte,  tracce  in  ogni  lato. 

Ma  dalla  busta  immune  esce  il  messaggio 
e  colei  che  lo  attende  a  sorso  a  sorso 
lo  gusta,  come  un  dolce  beveraggio. 

Qualche  parola,  a  un  tratto,  il  cuor  le  ha  morso. 
—  Ah  !  scherzi.  —  Fra  le  righe  un  riso  fine 
guizza,  quasi  fra  pause  d'un  discorso. 

Balenan  lampi  nelle  ciglia  chine 
della  lettrice,  e  quando  un  mal  represso 
desìo  irrompe  in  parole  ebbre  alla  fine, 

ella  ne  freme  come  d'un  amplesso. 
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lettere  rese 


Anche  talor  si  rendono  i  carteggi 
a  chi  H  scrisse.  Partono  coperti 
di  baci  e  tornan  crudi  di  motteggi. 

Sembran  figUuoli  prodighi,  inesperti, 
che  rifanno  il  cammin  già  un  dì  percorso 
ricchi  d'oro  e  di  gloria,  oggi  deserti. 

Tornano  a  chi  da  sé  li  svelse.  E  a  sorso 
a  sorso,  ancor  l'amaro  beveraggio 
s'assapora,  con  brividi  pel  dorso. 

Si  stupisce  :  —  Ma  è  mio  questo  linguaggio  ? 
Non  più  nostre,  non  più,  sembran  le  frasi 
di  follia.  Ora  il  cuor  s'è  fatto  saggio, 

forse,  e  l'amore  è  già  lontano,  quasi. 


tn  viin 


dimcnticcire 


Dimenticare  !  Balsamo  d'oblìo 
che  reca  il  tempo  neirincavo  vecchio 
della  sua  palma  con  un  riso  pio. 

Il  tempo  è  ammonitore.  Anche  un  suo  specchio 
porge  a  ogni  donna  e  mormora  un  consiglio, 
mentr'ella  vi  si  mira;  entro  il  suo  orecchio. 

Questa  si  sbianca  in  viso  come  un  giglio, 
quella  sorride  d'arido  disdegno, 
un'altra  china  il  suo  volto  vermiglio. 

Dentro  lo  specchio  io  ho  scoperto  un  segno 
piccolo,  un  solo,  il  primo,  un'ombra  ancora. 
Ma  mi  avvertiva  il  re  del  vecchio  regno  : 

—  La  vita  vuole  il  suo  tributo.  È  l'ora. 


138 


il  tributo 


Vecchio,  lo  so.  Ma  è  grave  quel  tributo. 
Son  lievi  i  sogni  e  sono  dolci  i  giochi 
d'amore,  anche  per  chi  spesso  ha  perduto. 

La  vita  è  grigia,  e  si  consuma  in  pochi 
momenti  attediati  dai  doveri, 
fra  i  —  no  —  imperiosi  ed  i  —  sì  —  fiochi. 

Ma  i  sogni,  i  miei  amici  lusinghieri, 
la  sillaba  che  nega  aspra  non  sanno. 
—  Sì  —  mi  diran  domani,  come  ieri. 

E  se  talor  mi  traggono  in  inganno, 
Tun  mi  delude  e  l'altro  mi  consola, 
così  che  assai  fraternamente  fanno 

breve  la  via  a  quella  che  va  sola. 
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sogni 


Dicono  presso  ad  ogni  fiamma  fatua  : 
—  Che  fuoco  buono  pe'  tuoi  freddi  piedi  ! 
e  :  —  Che  cuor  pel  tuo  cuore  !  —  ad  ogni  statua. 

Cullano  le  mie  noie  :  —  O  cari  tedi  — 
cantilenano  in  coro,  —  o  rari  mali 
per  cui  nessuno  troverà  rimedi  ! 

M'agitano  sul  capo  un  frullo  d'ali 
e  stupiscono  :  —  Intendi  ?  Chi  è  passato  ? 
Sarà  morte  con  falce  o  amor  con  strali  ? 

Ma  la  voce  sul  mio  sonno  agitato 
attenuano,  bisbigliano  un  saluto, 
zittiscono,  e  ciascun  mi  posa  a  lato  ^ 

e  dorme  fra  le  mie  chiome  sperduto. 
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il  domani 


Allora  io  sento  l'ombra  del  domani 
ferma,  in  attesa,  a  canto  al  mio  guanciale, 
col  bene  e  il  male  chiusi  entro  le  mani. 

Terrà  nascosto  la  sinistra  il  male  ? 
E  la  destra  terrà  nascosto  il  bene  ? 
Quale  a  me  vorrà  mai  porgere,  quale? 

Ma  per  incerte  strade  il  sonno  viene 
a  sussurrarmi  :  —  Dormi,  non  pensare  !  — 
e  a  porre  il  dito  sui  miei  occhi,  lene. 

Dormi.  Il  domani  ha  forse  l'ore  amare 
strette  nel  pugno.  Non  pensare,  è  meglio. 
Scorda  Tombra  che  è  là  muta  a  spiare 

per  balzar  su  te,  pronta,  al  tuo  risveglio. 
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il  desiderio 


Pur  taciturno  è  il  desiderio.  Saggio 
sembra,  ma  in  fondo  alle  pupille  cova 
la  violenza  del  suo  cuor  selvaggio. 

L'amore  è  sorda  lotta,  è  dura  prova 
per  chi  assai  l'ama,  e  a  molti  impeti  sciocchi 
avventa  chi  ben  cerca  e  male  trova. 

Questo  imparò  colei  che  smarrì  gli  occhi 
dietro  i  suoi  sogni  e  ride  ora,  ma  batte 
le  ciglia  perchè  il  pianto  non  trabocchi. 

Poiché,  se  alcun  le  sue  treccie  ha  disfatte, 
od  impresse  d'un  morso  la  sua  gola, 
o  lasciò  le  sue  labbra  più  scarlatte, 

ella  è  pur  sempre  quella  che  va  sola. 


Sonetti 


ROSSO  E  NERO 


IO 


NO 


Sillaba  sola  che  vibrando  scocchi 
come  freccia  dall'arco  dell'orgoglio, 
teso  a  colpir  colui  che  impone  :  —  Voglio  I 
se  il  desiderio  in  ira  gli  trabocchi. 

Sfida  ed  arma  sì  accesa  dentro  gli  occhi 
di  lampi  di  rivolta  e  di  cordoglio, 
da  ricondur,  di  tracotanza  spoglio, 
l'uomo  a  implorare,  curvo  in  sui  ginocchi. 

Superbia  pura  della  carne  impura, 
potenza  della  debolezza,  grido 
ch'è  di  vittoria  e  sembra  di  paura  ! 

Grido  che  il  cuor  segreto  in  sé  smentì, 
timido  lamentando  :  —  O  amore  infido, 
era  più  dolce  sospirarti  :  —  Sì. 
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SE  VOI  MORISTE 


Se  voi  moriste,  io  non  verrei  con  mani 
colme  di  freschi  fiori  a  dirvi  addio, 
che,  per  voi  vivo,  nel  giardino  mio 
troppi  già  io  ne  colsi  e  troppo  vani. 

Io  guardinga  verrei,  forse,  il  domani, 
con  dentro  gli  occhi  un  cupo  folgorio, 
a  indagar  come  quel  sonno  d'oblio 
il  vostro  altero  volto  trasumani. 

M'indugerei,  assorta  in  atto,  china 
sopra  il  corpo  raccolto  nel  sudario, 
sul  pallor  della  faccia  resupina. 

E  m'attrarrebbe  ancor,  quanto  la  magica 
luce  de'  vostri  sguardi  d'avversario, 
quella  inconscia  di  sé  maschera  tragica. 
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CRUDELTÀ 


Tutte  le  donne  che  attrarrà  la  fresca 
tua  bocca,  come  un  saporoso  frutto, 
lamenteranno  il  lor  bene  distrutto 
dalla  dolcezza  folle  che  le  adesca. 

Tu  sai  foggiar  del  tuo  bel  riso  un'esca 
abile  a  trascinar  fra  inganno  e  lutto 
qualche  cuor  che  arderà,  brucerà  tutto 
prima  che  il  tuo  a  intepidir  riesca. 

Maestro  in  crudeltà,  fanciullo  bello, 
sei  pure,  così  dolce  nella  sfida, 
così  fiero  di  colpi  nel  duello. 

Lusinghevole  in  trar  fra  le  tue  spire 
quella  che  voglia  piangere  ma  rida, 
per  trastullarti  con  il  suo  soffrire. 


15° 


LR  pnROLn 


Tu  m'osservi  :  —  È  sì  dolce  quando  tace 
la  tua  bocca,  se  ride  così  arguta. 
Ma  perchè  quando  parla  si  trasmuta 
ed  è  più  amara  quanto  più  loquace? 

Sol  fatta  di  silenzio  è  la  mia  pace, 
vigila  il  cuore  se  la  bocca  è  muta. 
Se  parla,  in  suono,  in  voce,  va  sperduta 
quell'intima  armonia  che  in  me  ti  piace. 

La  parola  è  un  potere  violento 
che  mi  strappa  una  parte  di  me  stessa 
e  la  disperde,  come  piuma  al  vento. 

Io  vorrei,  pur  con  bocca  taciturna, 
veder  l'anima  mia  in  te  riflessa, 
sentirmi  chiusa  in  te  come  in  un'urna. 
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IL  DESTINO 


La  donna,  con  il  volto  fra  le  mani, 
nell'ombra  di  sua  gran  chioma  raccolto, 
pensa:  —  Avrò  ancora  il  mio  nome  e  il  mio  volto 
fra  lin  anno,  oppur  fra  dieci  anni,  o  domani? 

Darò  la  carne  quasi  fatta  a  brani 
a  un  figlio  ancor  nel  suo  mister  sepolto, 
o  isterilita,  l'offrirò  allo  stolto 
desìo,  all'arsura  de'  piaceri  insani  ? 

Fragile  donna,  ella  non  sa,  non  vuole, 
non  dispera  :  l'ignoto  è  un  grande  peso 
sul  suo  piccolo  cuor  che  non  si  duole. 

È  il  suo  destino  orribilmente  bello, 
sempre  a  un  filo  esilissimo  sospeso  : 
a  un  filo  tenue  come  un  suo  capello. 


UN  RITORNO 


Simili  a  sonaglietti  aspri,  dal  vento 
scossi,  o  da  mani  assai  lievi  di  gnomi, 
trillano  i  grilli,  immersi  negli  aromi 
del  prato,  il  loro  ridere  d'argento. 

*    A  me  che  torno,  trangugiando  un  lento 
veleno  :  amaro  di  disdegni  indomi, 
dicon  saluti  e  mi  rivolgon  nomi 
teneri,  con  il  lor  piccolo  accento. 

—  Folle  sorella,  ben  ritorni  a  noi, 
ma  quello  che  cercasti  fra  la  gente, 
per  terra  e  per  mare,  lo  trovasti  poi  ? 

Io  non  posso  rispondere,  o  non  so  ; 
mi  butterei  fra  i  timi  acri  e  le  mente 
per  soffocarvi  un  disperato  :  —  No  ! 
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II, 


Rispondere  non  so,  tanto  son  stanca, 
ma  vorrei  dire  :  —  Andar,  restar,  che  vale  ? 
Seco  ha  ognuno  il  suo  bene  ed  il  suo  male, 
lo  scorta  il  bene  e  il  male  gli  si  abbranca. 

Meglio  forse  sostar,  che  più  s'affranca 
dal  duol  chi  sogna  in  una  pace  eguale, 
di  chi  poc'ombra  con  molt'armi  assale 
e  più  la  inéegue  quanto  più  gli  manca. 

Ma  ai  notturni  cantori  poco  assai 
giovano  insegnamenti  di  parole, 
già  qualcuno  stupì  :  —  Che  pensi  mai  ? 

Taccio  e  m'appar  fra  l'ombra  alta  lassù 
la  buona  casa,  che  con  me  si  duole  :  — 
—  Da  tanto  aspetto.  Non  tornavi  più  ! 
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III. 


Da  tanto  aspetto!  E  dimmi  ora:  —  Dov'eri? 
In  abbandono  la  tua  vecchia  casa 
contava  i  giorni,  da  gran  buio  invasa, 
e  sempre  l'oggi  somigliava  all'ieri. 

V'eran  nei  nidi  rondinotti  neri, 
e  già  volaron  via  per  la  cimasa, 
la  messe  ne'  tuoi  campi  già  fu  rasa 
e  il  lor  frutto  già  dettero  i  poderi. 

Solo  la  vigna  ancor  non  si  spo'gliò, 
molti  grappoli  dolci  essa  matura 
per  la  sete  che  ancora  ti  restò. 

E  anch'io  rimango,  fra  i  tuoi  pini,  qui, 
a  consolar  la  tua  anima  oscura 
per  la  gioia  che  ancora  ti  sfuggì. 
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IV. 


Ed  io  mi  seggo  sopra  i  suoi  gradini, 
come  raccolta  presso  i  pie  di  un'ava. 
Narro  sommessa  :  —  Ieri  io  trascinava 
il  mio  mal  per  insoliti  cammini, 

a  piedi  nudi,  sotto  i  più  turchini 
cieli,  su  sabbia  calda  come  lava, 
rendendo  quasi  l'anima  mia  cava 
per  accogliervi  i  suoni  più  divini. 

Cantava  il  mar  con  lunghe  voci  a  me 
su  l'onda  rotta  in  pallide  corone 
che  va  e  che  viene  e  non  si  sa  il  perchè. 

Più  spesso  m'esortava  aspro  :  —  A  che  mai 
tu  scruti  la  mia  immane  passione 
e  quella  breve  del  tuo  cuor  non  sai  ? 
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V. 


E  all'orizzonte  s'indugiavan  vele 
quasi  sospese  fra  due  cieli  chiari, 
quasi  sommerse  fra  due  calmi  mari, 
tese,  come  all'amore  anime  anele. 

Le  feriva  un  ardor  quasi  crudele 
di  sole  basso,  un  saettar  di  rari 
dardi  diritti  d'un  fulgor  di  fari 
spruzzava  d'oro  le  lor  bianche  tele. 

Poi  le  colmava  l'ombra  di  non  so 
che  molli  fiori,  e  mentre  una  spariva, 
scorgevasi  ancor  l'altra  or  sì,  or  no. 

Pareva  ognuna  un'anima  che  va, 
dopo  un  amor  che  la  riarse  viva, 
a  smarrirsi  in  sua  fredda  libertà. 


ABBANDONI 


II 


UN  INQnNNO 


Poi  ch'io  concessi  un'ora  alle  tue  braccia 
l'illusione  di  serrarmi  intera, 
non  gioirne.  Dell'ora  menzognera 
il  molle  riso  dal  ricordo  scaccia. 

Io  non  vidi  il  pallor  della  tua  faccia. 
Un  altro  volto  dentro  gli  occhi  m'era, 
diceva  un'altra  voce  la  preghiera 
lunga  in  cui  par  che  l'anima  si  sfaccia. 

Non  eri  tu,  ma  un  altro  era.  Il  lontano. 
Io  sentii  nella  tua  bocca  i  suoi  baci, 
le  sue  carezze  sotto  la  tua  mano. 

E  soffersi  fremendo  un  muto  affanno, 
ma  tu,  fiso  nei  miei  occhi  mendaci, 
gioisti  senza  sospettar  l'inganno. 
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Unn  DEDIZIOME 


Compiasi  dunque  ciò  ch'è  ne'  tuoi  voti. 
Io  cedo,  m'abbandono,  m'anniento  : 
tu,  come  impetuosa  ala  di  vento, 
m'investi,  mi  travolgi,  mi  riscuoti. 

Voglio  che  la  vertigine  mi  ruoti 
a  torno  a  torno  con  fulgor  di  cento 
faci  e  la  voluttà  folle  un  momento 
m'arda,  mi  strugga  sui  suoi  roghi  ignoti. 

Più  non  m'apparterrò.  Sarò  la  cosa 
chiusa  nel  pugno  del  dominatore, 
pel  bene  ch'egli  spera  e  il  mal  ch'egli  osa. 

Ma,  calmata  l'angoscia  dei  desii 
torbidi,  tu,  se  non  vuoi  farmi  orrore, 
fuggi,  e  il  tuo  volto  ed  il  tuo  nome  io  oblìi. 
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E  TORDI 


È  tardi  ormai.  In  troppo  lunga  attesa 
mi  sono  esausta.  Imagini  mendaci 
a  forza  e  in  solitudine  m'han  presa, 
hanno  imposto  al  mio  cuore  avido  :  —  Taci  ! 

S'avvinghiarono  a  me  quando  protesa 
chiedevo  amor  con  muti  occhi  voraci, 
sognando  di  morir  senza  difesa 
sotto  furie  implacabili  di  baci. 

È  tardi.  Torna  vana  ogni  foUìa 
per  chi  tutte  le  finse,  a  farsi  lievi 
i  giorni  della  sua  malinconia. 

T'accendesti  di  larve.  Or  più  non  ardi, 
Desiderio.  Al  buon  fonte  più  non  bevi. 
Ti  saziasti  di  menzogne.  E  tardi. 


SOLILOQUI 


vnanBONDnQQi 


Vagar  pel  mondo,  sole,  ove  ci  spinga 
il  capriccio  del  giorno  o  del  momento, 
talor  cagiona  qualche  smarrimento 
ma  l'inquieta  fantasìa  lusinga, 

benché  curiosità  spii  la  raminga 
e  la  tedi  con  suo  sciocco  comento, 
benché,  se  un  volto  osservi  ella  fra  cento, 
tosto  una  brama  questo  esprima  o  finga. 

Donna  che  un  po'  di  gioia  si  procaccia 
peregrinando  sola,  per  la  gente 
da  bene  corre  di  venture  a  caccia. 

Qualche  stolto  che  preda  si  presume 
viene  a  tiro.  Ma  passa  ella  e  non  sente, 
non  vede.  Guarda  d'una  stella  il  lume. 
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L'FSLTRO  VOLTO 


Oltre  lo  schermo  d'una  lastra  tersa 
m'interroga,  mi  scruta  l'altro  volto, 
e  muta  io  indago  lo  stupor  raccolto 
ch'esso  dagli  occhi  troppo  grandi  versa. 

Da  tempo,  sempre  egual,  sempre  diversa, 
o  taciturna,  io  ti  conosco,  io  ascolto 
il  tuo  pensiero  vigile,  da  molto 
tempo  il  mio  sguardo  con  il  tuo  conversa. 

Tu,  chiusa  nello  specchio,  mi  somigli, 
sei  forse  un'altra  me,  ma  sempre  come 
una  straniera,  tu  mi  meravigli. 

Nuova  mi  resti  e  spesso  tu,  con  tale 
pallor  mi  fissi  in  densa  ombra  di  chiome, 
ch'io  ti  chiedo:  —  Chi  sei?  Qual'è  il  tuo  male? 
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LH  CURlOSIin 


S'ama  talor  per  folle  passione, 
più  spesso  per  curiosità  d'amore, 
per  guardar  da  vicino  il  tentatore 
riso  sottil  della  seduzione. 

Il  desiderio  instabile  ora  impone 
impeto  cieco,  or  languido  torpore. 
Ma  la  curiosità  viva  è  migliore 
incitatrice  :  essa  ha  più  certo  sprone. 

Punge,  e  colei  che  a  qualche  amore  stolto 
di  sé  darebbe,  per  prudenza,  un  poco, 
curiosità  sospinge  a  ceder  molto. 

Cede  vigile  prima  e  cauta  dona 
la  curiosa,  e  poi  ch'è  nuovo  il  gioco 
e  dolce  l'imparar,  vi  s'abbandona. 


COMMIATO 


in  Min  VOCE 


La  mia  voce  non  ha  rombo  di  mare 
o  d'echi  alti  tra  fughe  di  colonne  : 
ma  il  susurro  che  par  fruscio  di  gonne 
con  cui  si  narran  feminili  gare. 

Io  non  volli  cantar,  volli  parlare, 
e  dir  cose  di  me,  di  tante  donne 
cui  molti  desideri  urgon  l'insonne 
cuore  e  lascian  con  labbra  un  poco  amare. 

E  amara  è  pur  la  mia  voce  talvolta, 
quasi  vi  tremi  un  riso  d'ironia, 
più  pungente  a  chi  parla  che  a  chi  ascolta. 

Come  quando  a  un'amica  si  confida 
qualche  segreto  di  malinconia 
e  si  ha  paura  ch'ella  ne  sorrida. 


Le  Vergini  Folli 


nriiME 


sorelle... 


Sorelle,  io  errava  taciti  sentieri, 
scuri  or  nell'ombra  ed  or  chiari  nel  sole, 
quando  fanciulle  in  bianche  lunghe  stole 
m'accostaron  coi  lor  passi  leggieri. 

Chi  avea  negli  occhi  trepidi  pensieri, 
chi  labbra  vaghe  di  leggiadre  fole. 
A  me  ciascuna  bisbigliò  parole 
caute,  svelando  tenui  misteri. 

Pareva  ognuna  un  fiore  di  giunchiglia, 
uno  stel  di  ligustro  o  di  giaggiolo, 
e  s'atteggiaron  tutte  a  meraviglia 

poi  ch'io  :  —  Non  so  se  buon  destin  vi  manda 
risposi.  —  A  ognuna  il  suo  segreto  involo  : 
ch'io  ven  sappia  foggiar  degna  ghirlanda. 
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le  più  Iodate 


E  le  esaltai:  —  Lodate  voi,  Sorelle/ 
dal  puro  giglio  fra  le  pure  mani, 
simili  a  incerti  albori  antelucani 
Dell'ondeggiar  delle  figure  snelle. 

Lodate  voi,  dagli  occhi  di  gazzelle 
dolci,  che  un  raggio  abbaglierà  domani, 
attonite  a  un  fiorir  di  cuori  umani 
come  di  rose  in  primavere  belle. 

Ma  più  lodate  voi,  cui  brilla  al  cigHo 
tremor  di  pianto,  e  voi  che  del  più  amaro 
sangue  del  cuor  battezzerete  il  giglio. 

Più  lodata  colei  che  avrà  premuto 
nell'anima  il  singulto  e  il  sogno  caro 
sola,  nell'ombra  del  suo  duolo  muto. 
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colei  che  tace 


Allora  io  vidi  alcuna  alzare  il  dito 
al  labbro  ed  implorar  con  occhi  mesti. 
Onde:  —  Sorella,  —  io  l'ammonii,  —  con  questi 
miei  detti  io  forse  un  duolo  oscuro  irrito. 

Ma  non  ti  turbi  s'anche  paia  ardito 
il  mio  parlar.  Ben  più  te  ne  dorresti     ' 
s'io  mascherassi  sotto  gaie  vesti 
l'aspro  mal  ch'ogni  gioia  ci  ha  rapito. 

La  voce  mia  la  persuase  a  un  riso 
lievissimo  d'assenso.  La  sua  diaccia 
mano  mi  porse  reclinando  il  viso. 

—  Sorella,  —  disse,  —  d'uopo  è  pur  celarla 
questa  ferita.  E  ben  che  occulta  io  giaccia  : 
ma  tu,  per  quel  ch'io  tacqui  e  piansi,  parla. 


I^  - 


colei  che  dispera 


E  parve  un'altra  uscir  da  un  suo  stupore 
di  febbre,  per  pregar  con  voce  spenta  : 

—  Anche  per  me  tu  parla.  Ch'io  risenta 
arder  la  voluttà  del  mio  dolore, 

ch'io  ascolti,  pel  tuo  labbro  evocatore, 
tremar  questo  desìo  che  mi  tormenta, 
pianger  la  passione  che  sgomenta 
mi  trasse  a  invidiar  chi  amando  muore. 

—  O  disperata,  a  te  sia  pace.  Oblia  !  — 
Io  le  invocai  pietosamente.  Ed  ella  : 

—  Oblio  cercando  incontrerò  Follia. 

Io  baciai  le  sue  mani  e  la  figura 
esile  sparve,  come  fra  le  anella 
di  un  gorgo  nero,  in  sua  capigliatura. 
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il  sereno  canto 


Ma  bionde  treccie  fulsero  nel  sole 
in  serpentini  avvolgimenti  d'oro. 
Tinnule  voci  squillarono  in  coro  : 
—   Qui  regna  giovinezza  e  chi  si  duole  ? 

Sembravano  fiorir  da  intatte  aiuole 
queste,  recando  un  candido  tesoro 
nel  cavo  delle  palme.  I  polsi  loro 
venavan  quasi  tenere  viole. 

Fecer  corona  di  lor  rosee  braccia 
e  cantarono  insieme  :  —  Amare,  amare  ! 
Parean  volar  del  sogno  in  su  la  traccia. 

Quand'una  m'accennò  ridendo  :  —  Vieni  ! 
io  negaij  fisa  al  suo  sguardo  di  mare. 
Non  eran  gli  occhi  miei  tanto  sereni. 
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ignare 


Io  mi  ritrassi  all'ombra  d'un  abete 
e  al  tronco  scabro  m'appoggiai,  rivolta 
ad  osservar  quella  leggiadra  accolta 
aprir  del  cuor  le  dolci  ali  segrete. 

Avean  movenze  sì  agili  e  discrete 
ch'ogni  grazia  pareva  in  lor  raccolta. 
E  poi  che  venner  gaie  alla  mia  volta, 
le  interrogai  :  —  Perchè  d'amar  chiedete  ? 

Sorriser  tutte  come  a  un  sol  richiamo, 
ed  una  disse  :  —  Lieta  cosa  è  amare, 
e  se  una  gioia  è  amor,  noi  l'invochiamo. 

Io  insinuai  :  —  Amore  mente,  affanna... 
Sciamaron  via  e  risero  le  Ignare 
gridando  :  —  Ah  taci  !  È  bello  anche  se  inganna  ! 
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la  rinunzia 


Ma  quelle  che  già  dissero  pensose 
alla  Rinunzia  :  —  Avvolgimi  in  tuo  velo,  — 
fiorian  dall'ombre,  come  l'asfodelo 
dai  laghi  immoti  che  le  sponde  han  ròse. 

Fu  forse  il  sogno  a  inanellarle  spose  ? 
O  l'errore,  o  il  timore,  o  uno  sfacelo 
d'illusioni,  o  un  bacio  aspro  di  gelo 
al  —  no  —  perenne  il  labbro  lor  compose  ? 

Videro  il  mio  pensier  su  la  mia  fronte 
esse,  e  mi  cinser  con  un  mormorare 
lene-  d'acqua  che  sgorghi  dalla  fonte. 

—  A  che  dischiudi  suggellate  porte  ? 
Ci  è  sì  dolce  in  quest'ombra  dileguare... 
Non  è  più  vita  e  non  è  ancora  morte. 
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la  fedeltà 


—  La  nostra  è  morte  in  vita,  —  allor  sommesso 
gemette  un  lagno  d'accorata  voce. 
Con  le  mani  sul  sen  foggiate  a  croce 
veniano  altre,  e  con  sì  stanco  incesso  ! 

Venian  quelle  cui  fu  tutto  promesso, 
cui  tutto  in  fior  mietè  la  falce  atroce, 
bianche  tra  i  veli,  sotto  il  lor  precoce 
lutto,  spiando  l'ombra  d'un  cipresso. 

E  le  vergini  vedove,  le  spose 
senza  nozze,  le  sacre  a  una  memoria 
d'amore,  le  fedeli  dolorose 

sfilarono,  funerea  teoria, 
in  attitudin  di  pietà  scultoria, 
goccia  a  goccia  gustando  l'agonia. 
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per  amore 


Tanto  più  gaudiose  innanzi  agli  occhi, 
tristi  tuttor,  m'apparvero  le  Amate, 
in  tal  figura  d'anime  beate 
ch'io  me  n'estasiai,  muta,  a  ginocchi. 

~  Questo  fervor  ch'è  in  noi  sembra  trabocchi, 
ne  accenda,  quasi  lucciole  d'estate. 
Più  non  risplendon  torcie  in  sacre  arcate 
che  i  nostri  cuori  da  tal  fiamma  tocchi. 

Ed  erano  i  lor  detti  luminosi, 
e  i  sorrisi  e  le  fronti  e  gli  occhi  loro 
sì,  ch'io  parlando  il  volto  mi  nascosi. 

—  Cantate  tutti  i  canti  verginali  — 
dissi.  —  Già  scende  Amor  con  ali  d'orò 
a  celebrar  con  voi  i  suoi  sponsali. 
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disdegno 


AUor  s'udì  concorde  tintinnare 
d*un  lungo  riso  l'eco  del  vicino      " 
bosco.  Ciascuna  un  gelo  repentino 
lungo  le  vene  si  sentì  guizzare. 

Parea  vibrante  d'ironie  amare, 
freddo  di  sdegni  il  riso  cristallino. 
Ripigliaron  le  Amate  il  lor  cammino, 
ma  un  dubbio  errava  su  le  fronti  chiare. 

L'ombra  io  esplorai.  Sorpresi  le  ridenti 
disdegnose  riunite  a'  pie  d'un  faggio, 
intente  ad  intrecciar  fiori  e  comenti. 

Le  udii":  —  Di  un'aspra  schiavitù  si  vanta 
quel  folle  stuolo.  11  nostro  cuor  più  saggio, 
ebro  di  libertà,  ilare  canta.  r 
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mistiche 


Simili  a  gru,  migranti  ad  oriente, 
trasvolavan  le  Mistiche,  in  sì  mite, 
in  sì  celestial  sogno  rapite, 
ch'ogni  atto  lor  ne  sorridea  eloquente. 

Del  passato  obliose,  del  presente 
inconscie,  già  viventi  delle  vite 
serafiche,  già  assunte  alle  infinite 
promesse,  il  cui  promettitor  non  mente. 

Già  le  fi-onti  raggianti,  quasi  incluse 
nell'aureola.  Già  le  lunghe  ciglia, 
quasi  abbagliate  dal  fulgor,  socchiuse. 

Già  presso  al  limitar  della  vallea 
sacra,  ove  il  re  in  clamide  vermiglia 
dirà  a  ciascuna  :  —  Veni  Sponsa  mea. 
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pellegrine 


Come  romei  rivolti  a'  luoghi  santi, 
sopraggiungean  nuove  pellegrine, 
ma  simili  a  Valchirie  ed  a  regine 
nel  fiero  ardor  de'  bei  volti  sognanti. 

Fissavan  gli  occhi  e  i  desideri  avanti 
lungo  un  raggio  ascendente  senza  fine. 
Corone  su  le  fronti  alabastrine 
parean  portar,  corazze  sotto  i  manti. 

Quella  io  accostai  che  meno  assorta  andava, 
e  una  stella  additò  essa  al  mio  sguardo, 
incastonata  nella  volta  cava. 

—  Alta  è  la  mèta  e  il  dubbio  ci  sconforta,  — 
sorrise.  —  Ma  il  voler  sprona  gagliardo. 
Lungo  è  il  cammin,  ma  vigile  la  scorta. 
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rinvocazione 


—  O  bianche  pellegrine,  m'accogliete 
nel  vostro  stuol.  Se  un  male  o  una  follìa 
dal  mio  cammino  arido  mi  svia, 
voi  saggie  guide  a  stolto  cuor  sarete. 

Alacri  ha  il  sogno  l'ali.  Irrequiete 
ma  ben  fiacche  il  voler.  La  lunga  via 
deserta  io  temo.  Anela  ad  ogni  ombria 
mi  fa  sostare  insaziata  sete. 

Indugiarono  a  udir  la  mia  preghiera 
le  pellegrine,  e  con  un  parco  gesto 
mi  ammiser  nella  loro  esigua  schiera. 

Ond'io  seguii  le  mie  suore  novelle, 
cercando  in  cielo  con  fervor  ridesto 
il  mio  fior  d'oro  tra  un  fiorir  di  stelle. 
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SPIRAGLI 


il  convento 


Accoccolato  a'  pie  della  collina 
s'assopiva  sereno  il  buon  convento  : 
noi  no,  che  dentro  il  suo  cuor  sonnolento 
eravam  come  rondini  a  mattina. 

Susurri  e  cinguettii  l'ombra  azzurrina 
degli  alti  muri  confidava  al  vento 
quando,  raccolto  fra  le  palme  il  mento, 
obliavam  la  paziente  trina. 

E  chi  aguzzava  sguardi  e  fantasia 
a  spiar  se  giungesse  il  cavaliere 
rapitore  per  qualche  incerta  via. 

Foggiava  ognuna  a  sé  la  finzione 
più  bella,  e  tutte  con  dita  leggiere, 
tesseansi  ori  o  fiori  di  corone. 
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il  risveglio 


Gli  occhi  tu  apristi  in  una  buia  sera 
afferrata  da  un  torbido  sgomento, 
mentre  il  viale  di  tigli  del  convento 
piegava  urlando  sotto  la  bufera. 

Quasi  un'anima  nuova,  prigioniera 
in  te,  gemeva  un  fievole  lamento, 
si  lagnava  d'un  male  ignoto  e  lento, 
e  un  gran  pianto  piangea  la  notte  nera. 

Su  le  bianche  dormenti  la  fiammella 
vegliava,  come  un  occhio  appassionato 
sotto  una  fi-onte  virilmente  bella. 

L'adolescente  in  quel  fiilgor  s'affise 
marmorea,  ostil.  Poi,  l'angelo  svegliato 
raccolse  l'ali  e  al  sogno  umano  rise. 
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il  mistero 


Al  suo  convento  la  novella  sposa 
tornata  un'ora,  fra  le  giovinette 
compagne  d'ieri,  garrula  sedette, 
franca  nel  gesto  e  nel  narrar  scherzosa. 

Ella  pareva  la  corolla  ch'osa 
sbocciar  precoce  e  sola  fra  le  vette 
dell'albero  e  turbar  le  timidette 
sorelle,  chiuse  in  lor  grazia  ritrosa. 

Sì  che  ognuna  nel  suo  intimo  cuore 
tremava,  riguardandola,  d'un  senso 
vago  di  meraviglia  e  di  timore. 

E  poi  ch'ella  partì,  nel  monastero 
s'effuse,  tra  l'usato  aulir  d'incenso, 
lo  stupore  confuso  d'un  mistero. 
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notturno 


Ma  tu  non  odi  un  timido  picchiare, 
un  ticchetto  tenue  a'  tuoi  vetri  ? 
Ascolta  un  poco  :  alcuno  par  che  impetri, 
e  fuori  è  buio,  e  le  stelle  son  rare. 

Tutte  han  varcato  le  rondini  il  mare, 
che  temon  dell'inverno  i  giorni  tetri. 
Questa,  innanzi  che  il  gel  tutta  l'impietri, 
cerca  rifugio  :  essa  non  può  emigrare. 

Essa  è  ferita,  e  il  sangue  si  raggruma 
goccia  a  goccia  sul  suo  piccolo  cuore, 
e  il  sangue  è  rosso  fra  la  bruna  piuma. 

Socchiudi:  fuori  infuria  la  bufera, 
ma  presso  a  te  che  morbido  tepore... 
Ah!  tu  non  apri,  e  la  notte  è  sì  nera... 


il  pianto 


Il  pianto  è  la  benefica  rugiada 
che  nell'ombra  ogni  nuova  anima  irrora. 
Gioia  amara  di  quella  che  s'accora 
viatrice  solinga  in  buia  strada. 

Quando  sul  suo  cammin  non  mai  dirada 
la  notte  né  il  timor,  s'attarda  un'ora 
la  pellegrina  e  geme,  e  geme  ancora 
fin  che  la  sua  più  ardente  stilla  cada. 

Raccoglie  allor  le  sue  forze  smarrite 
e  prosegue.  Dal  ciel  pendono  mute 
le  stelle,  come  lacrime  impietrite. 

Sola  prosegue,  col  suo  cuore  solo. 
Né  sa  se  le  sue  lacrime  sperdute 
daranno  un  fior  d'amore  o  un  fior  di  duolo. 
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l'ombra 


L'ombra  furtiva,  quasi  in  sé  rattratta, 
che  sta  in  agguato  su  la  nostra  porta, 
è  pronta  a  ingigantir  se  resa  accorta 
che  il  terror  de'  suoi  biechi  occhi  ci  abbatta. 

Cupida  allora  dal  suo  covo  scatta, 
assale,  incalza,  è  pungolo  ed  è  scorta, 
fin  che  in  ignoti  bui  l'anima  porta 
per  fosche  vie  immemore,  disfatta. 

Paura  del  futuro,  ombra  che  assalta 
colei  ch'è  sola,  se  acuì  la  vista 
per  fissare  una  stella  in  ciel  tropp'alta. 

Ombra  che  il  voi  d'ogni  baldanza  arresta, 
l'ignorar  chi  sarà  e  pur  se  esista 
il  fido  cuor  su  cui  poggiar  la  testa. 


203 


vigilia 


Grava  su  te,  o  insonne  cuore,  l'arco 
pensoso  di  tua  bianca  ultima  notte  : 
corta  vigilia  che  il  mistero  inghiotte 
giungendo,  ora  per  ora,  a  estremo  varco. 

Tace  ogni  sogno  e  ascolta  oppresso,  carco 
d'un  confuso  timor,  le  ininterrotte 
voci  dell'ombra,  le  parole  rotte 
forse  da  un  dubbio,  l'ammonire  parco. 

Nessuna  ti  racqueta  o  t'assicura, 
anima  sbigottita,  cuore  pieno 
d'ansia,  che  aspetti  ad  una  soglia  oscura. 

Nessuna  sa.  Tu  sola  saprai  tutto  : 
se  nettare,  se  cenere,  o  veleno 
t'oft'ra  la  vita  in  suo  supremo  frutto. 
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silenzio 


Ogni  pensosa  vergine  si  cinge 
del  suo  silenzio,  come  d'un  velario, 
e  d'ombre  un  ondeggiar  tenue  e  vario 
con  fantasia  sottile  vi  dipinge. 

O  vi  s'impietra,  irrigidita  sfinge 
in  muto  enigma.  O  al  suo  cuor  solitario 
ne  tesse  inviolabile  sudario, 
fra  aròmati  d'oblio  ve  lo  costringe. 

Grave  è  il  sudario  del  silenzio,  e  il  cuore 
che  vi  si  avvolge  desiosamente 
più  non  si  desta  da  quel  suo  sopore. 

Pur,  se  a  scoprirlo,  con  ben  caute  dita, 
ella  s'attenti,  ancor  vede  il  dormente 
gemere  sangue  dalla  sua  ferita. 
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sera  di  vento 


Dolce  salire  nella  chiara  sera, 
sola  col  vento  che  m'abbraccia,  folle 
più  d'ogni  amor,  la  strada  erta  del  colle 
fra  un  presagio  lontan  di  primavera. 

Dolce,  s'io  pur  di  un'ironia  leggiera 
mi  punga,  come  chi  desto  da  un  molle 
sogno,  se  quasi  già  doler  si  volle, 
ride  di  sua  stoltezza  passeggiera. 

O  breve  inganno,  io  ben  di  te  mi  spoglio. 
Fatta  serena,  del  destino  il  gioco 
senza  umiltà  io  seguo  e  senza  orgoglio. 

Ma  mi  figuro  d'avanzar  guardinga 
e  curiosa,  per  gioir  fra  poco 
d'altra  menzogna  bella  di  lusinga. 
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un'amarezza 


Quell'amarezza  fu  senza  parola  : 
ma  l'assenzio  ed  il  fiele  ed  il  veleno, 
tutto  ciò  ch'è  più  amaro,  dal  mio  seno 
saliva  gorgogliando  alla  mia  gola. 

L'angoscia  che  nessun  bene  consola 
più  non  mi  urgeva.  Sol  d'amaro^  pieno 
era  il  mio  sangue,  né  veniva  meno 
in  me  quell'onda  lenta  eguale  sola. 

M'ammorbava  il  palato  il  suo  sapore, 
n'esalava  il  disgusto  la  mia  voce, 
come  l'acredin  d'un  malvagio  fiore. 

Pure,  un  mio  riso  ritrovai  ancora  : 
quel  riso  d'un  amaro  tanto  atroce 
che  stride  in  bocca  e  l'anima  divora. 
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la  malinconia 


Dentro  le  vene  la  malinconia 
s'insinua,  ed  è  un  morbo  sonnolento 
cui  giova  non  trovar  medicamento, 
uno  stupor  di  morbida  follìa. 

Il  desiderio  più  tenace  svia, 
smemora  del  più  intenso  sentimento, 
quasi  vapori  un  greve  incantamento 
d'oppio,  in  cui  goda  più  chi  più  s'oblia. 

Essa  è  come  un  giaciglio,  ove  un'inerte 
stanchezza  ci  abbandoni  svigorite, 
con  le  treccie  disciolte  e  a  braccia  aperte. 

Ed  ha  il  torpor  d'alcune  notti  estive, 
in  cui  ci  s'addormenta  indolenzite 
dallo  spasimo  oscuro  d'esser  vive. 
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cil  sonno 


Sonno  soave,  il  tuo  suggello  nero 
sopra  l'aride  palpebre  m'imprimi. 
Sosta  a  lungo  su  me,  tu  che  sopprimi 
tedio  di  vita  e  male  di.  pensiero. 

Fasciami  di  torpor,  se  il  tuo  mistero 
non  ha  asprezza  d'aneliti  che  limi, 
se  i  più  dolenti  s'inabissan  primi 
nel  nulla  d'un  morire  passeggiero. 

Non  darmi  sogni  ;  lasciami  in  letargo 
giacer,  con  le  tue  dita  sui  miei  cigli, 
sotto  il  tepor  del  tuo  mantello  largo. 

Se  puoi,  le  dita  sui  miei  occhi  tieni 
fin  che  il  Signore  mio  giunga  e  bisbigli 
al  mio  orecchio  :  ^  È  l'aurora.  Alzati  e  vieni  1 
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creta  indocile 


Mi  foggiò  la  natura  in  una  creta 
indocile,  e  la  vita  non  mi  vide 
materia  inerte  fra  sue  mani  infide, 
del  suo  pollice  al  solco  mansueta. 

Perchè  la  vita  sembra  un  fine  esteta 
cui  una  strana  fantasia  sorride  : 
ora  l'opera  plasma,  liscia,  incide; 
contr'essa  or  s'accanisce,  ed  or  s'acqueta. 

Buona  sorte  ha  per  sé  chi,  ammasso  informe, 
a'  suoi  bizzarri  spiriti  s'adatta, 
sopporta  oppresso  ed  obhato  dorme. 

Folle  chi  i  nervi  a  più  sentire  affina, 
vigila,  freme,  ad  ogni  colpo  scatta 
ed  inerme  a  difendersi  s'ostina. 
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IL  SIGNORE 


catene 


Signore,  tu  venisti  con  catene 
pesanti,  come  un  despota.  Sapevi 
ch'io  invocavo  per  me  quelle  sì  grevi 
che  lunga  impronta  il  polso  ne  mantiene. 

—  Signore,  —  io  allor  ti  dissi,  —  un  qualche  bene 
per  questa  dura  servitù  mi  devi. 
E  un  riso  schernitore  tu  ridevi, 
come  chi  vuol  negar,  ma  si  trattiene. 

Già  m'avvinceva  e  mi  turbava  l'ombra 
dinanzi  a  cui  la  fuga  è  salutare, 
tanto  di  dubbi  e  di  viltà  c'ingombra. 

Ma  io  le  spalle  per  fuggir  non  volsi, 
il  despota  afifrontai,  vidi  cerchiare 
di  sue  catene  i  miei  febbrili  polsi. 
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il  male 


S'appiatta,  a  guisa  d'aspide  che  dorme, 
dentro  il  più  tortuoso  penetrale 
del  cuore,  questo  immedicabil  male, 
lo  soffoca  talor,  incubo  enorme. 

V'imprime  gravi  e  oscure  le  sue  orme, 
sigle  roventi  del  dolor  vitale, 
che  il  calmo  orgoglio  del  voler  non  vale 
a  cancellar  con  le  sue  fredde  norme. 

Se  lo  lambisce  jcon  insidiosa 
lingua,  v'incita  l'anelare  muto 
che  invan  dissimulato  arde  e  non  posa. 

Ma,  se  lo  morde,  il  cuor  ch'è  solo  grida 
ad  invocar  perdutamente  aiuto, 
perchè  il  mal  violento  non  lo  uccida. 
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spirito  ostile 


Io  vi  parlai  con  l'orgogliosa  asprezza 
che  quasi  svela  una  nemica  fiera. 
Pur  s'appagava  un  desiderio,  ed  era 
pur  quello  un  lungo  sogno  di  dolcezza. 

L'ora  più  grave  certo  non  s'apprezza; 
non  s'annunzia  quest'ora,  passeggiera 
del  bene,  oppur  del  male  messaggera  ; 
sorprende  l'urto  che  non  s'ode  e  spezza. 

Né  mentiva  il  mio  accento  di  disdegno. 
Spirito  ostile,  cruda  ragione 
io  in  *voi  conobbi  a  qualche  occulto  segno. 

,     f  %t.-'  ■  '       ■'• 

L'anima  si  slatìtiò  con  ali  pronte         # 
sospinta  da  sua  mala  illusione  : 
ma  urtò  nel  marmo  d'una  chiusa  fronte. 
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ebrezza 


Tenace  cuor,  le  tue  forze  non  dome, 
né  fatte  già  da  assiduo  impero  ignave, 
in  te  risorgono,  ribellate  schiave, 
che  alla  tempesta  scuotono  le  chiome. 

Torbido  mal  t'opprime  e  t'arde,  come 
suggel  di  passione  troppo  grave  ; 
ma  l'ami  ;  esso  è  quasi  l'aspra  chiave 
d'una  tua  ebrezza,  cui  non  so  dar  nome  : 

Soffrir  con  gioia.  Respirar  la  vita 
in  sussulti  d'angoscia.  Lacerare 
senza  pietà  la  propria  ferita. 

E  più  goder  di  questo  estremo  affanno 
che  le  tue  grida  tanto  ardenti  e  amare 
a  chi  ti  strazia  mai  non  giungeranno. 
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in  cammino 


Io  seguo  il  mio  cammin,  cieca,  a  tentone, 
e  so  che  molte  e  incerte  son  le  mète. 
Né,  restìo,  la  man  voi  mi  porgete 
che  mi  guidi  a  trovar  salvazione. 

E  m'è  d'uopo,  con  vana  finzione, 
ancor  dissimular  l'ansie  segrete 
del  mio  fatale  andare,  e  l'acre  sete 
che  la  fredda  ragion  vostra  m'impone. 

Né  io  men  dolgo.  Spirito  diverso 
da  quel  che  vi  consiglia  io  non  vi  voglio  : 
mi  ammalia  ciò  ch'é  in  voi   saggio  e  perverso. 

Mi  piace  avervi  a  mio  avversario  forte, 
e  per  voi  che  sferzate  aspro  il  mio  orgoglio 
di  passione  impallidire  a  morte. 
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rammarico 


Il  rammarico  oscuro  che  m'accascia, 
io  lo  ritorco  contro  me  in  pungenti 
sarcasmi,  e  sferzo  di  ragionamenti 
ironici  la  mia  arida  ambascia. 

Ma  un  solco  vivo  ciascun  scherno  lascia 
dove  i  suoi  colpi  insiston  violenti. 
Sen  duol  con  malinconici  lamenti 
quei  che  il  duro  voler  urta  e  non  sfascia. 

Tristemente  si  duole  :  —  A  che  sogghigni  ? 
Più  tu  ti  senti  miserabil  cosa, 
più  t'affanni  a  ostentar  sdegni  maligni. 

Ecco  :  ora  piangi,  sfatta  d'umiltà, 
or  s'avvilisce  l'anima  orgogliosa 
ch'altro  destar  non  seppe  che  pietà. 
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gioco  di  sguardi 


Gioco  di  sguardi  è  cosa  tanto  vaga 
e  al  vostro  vano  ardir  piacevol  cosa. 
Ma  questa  inferma  anima,  se  Tosa, 
vi  si  strugge  in  contesa  e  non  s'appaga. 

Simile  io  sono  a  chi  cela  una  piaga 
ma  l'accusa  con  fronte  dolorosa, 
e  trattiene  coi  denti  senza  posa 
il  tremor  che  in  sue  vene  si  propaga. 

Voi  sembrate  colui  che  si  compiace 
spiando  in  volto  ad  un  febbricitante 
i  segni  d'un  sottil  morbo  vorace. 

E  gode  a  udir  su  quelle  labbra  amare, 
arse  dallo  stupore  delirante, 
un  solo  nome,  il  suo  nome  tornare. 
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l'imagine 


Come  perisce  preziosa  istoria 
se  fiamma  assai  sue  miniate  pagine, 
così  s'offusca,  spar  la  vostra  imagine 
ròsa  dal  muto  ardor  della  memoria. 

D'altri  ricordi  la  già  vecchia  scoria 
vi  dirama  un'inutile  propagine, 
pure  è  impotente  la  più  assorta  indagine 
a  trovarvi  una  vostra  ombra  illusoria. 

Io  v'ho  smarrito  per  fervor  soverchio 
di  ritenervi.  Il  cuor  vi  sa;  v'oblia 
la  mente,  chiusa  in  troppo  breve  cerchio. 

Ond'io  vi  cerco  e  non  vi  vedo.  Ascolto 
parlar  di  voi,  di  voi  l'anima  mia 
e  più  non  trovo  il  dileguato  volto. 


anima  errante 


Se  il  mio  signore  segue  la  sua  via 
con  cuore  assorto  o  con  sereno  volto, 
sol  con  sé  solo  crede  andar,  raccolto 
nel  suo  pensier,  senz'altra  compagnia. 

Ed  ei  non  vede  alcuno  che  lo  spia, 
passo  passo,  alla  sua  mèta  rivolto, 
alcun  che  sta  del  suo  cuore  in  ascolto 
e  gli  parla  con  tenera  follia. 

Ecco:  al  suo  piede  un'ombra  or  lunga  or  breve 
accanto  o  dietro  o  innanzi  a  lui  cammina, 
né  mai  la  stanca  quel  suo  andar  sì  lieve. 

Essa  é  colei  che  troppo  sola  muore, 
é  la  notturna  anima  pellegrina 
che  persegue  il  suo  sogno  ed  il  suo  amore. 
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lamento  vano 


Piccolo  cuore  folle,  a  che  ti  lagni  ? 
Tu  che  sfidavi  a  prova  la  tortura 
più  cruda,  or  soffri  di  poc'ansia  oscura, 
lasci  che  vano  affanno  ti  guadagni. 

Il  male  che  ti  tien  sotto  grifagni 
artigli,  come  sua  preda  sicura, 
t'avvilisce  così  che  la  paura 
e  il  dubbio  ormai  ti  son  soli  compagni. 

Ora  tu  sai  che  non  disseta  il  duolo, 
sai  che  a  quetare  il  tuo  lagno  furtivo 
ti  basterebbe  un  piccol  bene,  un  solo. 

E  piangi,  curvo  su  la  tua  ferita, 
e  invano  tenti  saziar  nel  vivo 
suo  sangue  la  tua  sete  aspra  di  vita. 
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un  desiderio 


Piangere  piano  piano,  con  la  faccia 
contro  la  vostra  spalla  io  vorrei  bene, 
come  una  bimba  che  più  non  sostiene 
il  segreto  che  l'arde  e  che  l'agghiaccia, 

ma  restare  così  finch'io  mi  taccia 
nella  vaga  atonìa  d'un  sonno  lene, 
finché  il  maligno  incanto  che  mi  tiene 
si  smaghi  e  in  me  non  ne  rimanga  traccia. 

Il  cuore  io  sentirei  Tarmisi  immoto, 
vanire  leggermente  entro  il  mio  seno 
e  lasciar  dove  pesa  un  nero  vuoto. 

Dolce  allor  mi  sarebbe  d'improvviso 
ritrovar  il  mio  spirito  sereno, 
rialzarmi  e  fuggir,  squillando  un  riso. 
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una  preghiera 


La  pietà  del  silenzio  io  solo  imploro, 
freddo  spirto,  da  voi,  cui  fu  gradita 
vista  l'aprirsi  della  mia  ferita, 
cui  piacque  un  dolorar  senza  ristoro. 

Certo  il  riso  sottil,  ch'io  non  ignoro, 
a  un  prudente  tacer  me  pure  incita; 
ma  è  l'aspra  gioia  di  mia  chiusa  vita 
spargerne  al  vento  l'unico  tesoro. 

Morbosa  voluttà  in  cui  s'umilia 
ogni  baldanza,  in  cui  oggi  più  duole 
la  pena  già  sopita  alla  vigiHa. 

Ben  io  vorrei,  ma  il  desiderio  è  folle, 
esacerbar  di  mie  vane  parole 
tanto  come  chi  amò,  chi  amar  non  volle. 
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la  mèta  fallace 


Chiusa  è  la  casa  dov'io  giungo  alfine, 
spossata  dall'asprezza  ardua  dell'erta. 
Ai  cardini  s'abbrancano  le  spine, 
la  casa  è  chiusa  e  la  soglia  è  deserta. 

Par  ch'essa  punga  d'un  suo  muto  e  fine 
sdegno  chi  sta  fra  timida  ed  incerta, 
col  petto  ansante  e  con  le  ciglia  chine, 
e  che  del  folle  suo  inganno  l'avverta. 

Che  vai  sostare  ?  Anima  mia,  che  vale 
piangere  con  la  bocca  sul  gradino 
dove  si  posa  il  piede  di  chi  sale  ? 

Che  vai  chiamar  chi  è  sordo  o  non  ascolta  ? 
A  ritroso  facciam  ora  il  cammino... 
Non  tremare  così,  anima  stolta. 
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PROFILI 


le  oscure 


Negli  angoli  discreti  degli  altari 
scorron  corone  fra  le  dita  snelle 
figure  curve  come  vecchierelle, 
cui  lumeggian  di  scorcio  i  lampadari. 

Tutte  han  gli  stessi  movimenti  rari, 
gli  stessi  volti  scarni  di  zitelle. 
Si  salutan  con  occhi  di  sorelle, 
cercando  un  riso  in  fondo  ai  cuori  amari. 

Sembran  celare  con  gelosa  cura 
il  male  di  sentire  a  ogni  ora  farsi 
più  vuoti  i  polsi  e  l'anima  più  oscura. 

E  ciascuna  furtiva  si  dilegua, 
senza  rumore,  quasi  per  sottrarsi 
a  un  dileggio  sottil  che  la  persegua. 


230 


matcr  inviolata 


Come  avvisaron  suora  Benedetta 
che  la  sua  dolce  alunna  era  partita, 
senza  un  addio  a  chi  nella  sfiorita 
ombra,  materno  cuor,  l'ebbe  diletta, 

ella  restò  a  fissar  la  finestretta 
graticolata  e  a  torcer  fra  le  dita 
il  suo  rosario,  un  poco  impallidita, 
quasi  in  un  cerchio  di  stupor  costretta. 

L'oratorio  era  vuoto.  Fuori  un  volo 
di  rondini  saliva  ed  ella  rise 
un  riso  bianco  come  il  suo  soggolo. 

—  La  mia  bambina  volò  via  stamani, 
sapete  ?  —  rise  fievole,  e  s'assise  : 
—  Ora  l'aspetto,  tornerà  domani. 
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l'amico 


Per  noi  l'amico  sconosciuto  vive 
una  sua  vita  tenue  e  profonda, 
quando  un  bianco  stupore  ancor  ci  inonda 
ma  già  al  volo  addestrammo  ali  furtive. 

A  noi  con  le  sue  risa  suggestive, 
lo  trasse  il  sogno  quasi  a  fior  di  un'onda, 
come  il  cigno  traeva  ad  Elsa  bionda 
Lohengrin  lungo  le  fiorite  rive. 

Cavalier  di  leggenda,  o  eroe  antico, 
mistico  sposo,  ignoto  fidanzato, 
l'ombra  di  un'ombra  è  solo  il  dolce  amico. 

Ma  è  tal  che  sdegna  un  meno  puro  altare, 
tal  che  la  carne  già  desta  al  peccato 
vede,  effìmero  amore,  dileguare. 
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Suora  Rosaria 


Suora  Rosaria,  bionda  in  velo  nero, 
mai  sazi  sguardi  rivolgeva  al  monte 
de'  Capuccini  e  la  sua  liscia  fronte 
s'adombrava  di  un  trepido  pensiero. 

Le  palpebre  chiudeva,  in  atto  austero, 
quasi  ardesse  al  suo  pallido  orizzonte 
un  sogno  troppo  dolce,  e  troppo  pronte 
pupille  ne  accogliessero  il  mistero. 

E  ancora  sollevando  al  chiostro  pio 
in  vetta  al  monte  le  sue  ciglia  chiare, 
ella  chiedeva  la  sua  pace  a  Dio. 

Ma  udiva  dello  stesso  suo  dolore 
pianger,  là  ip  alto,  a'  piedi  d'un  altare, 
chiuso  nel  saio,  il  suo  perduto  amore. 
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la  sfinge 


Il  pensier  più  sagace  invano  indaga 
la  purezza  di  tua  fronte  scultoria, 
turbato  dalla  bocca  derisoria, 
dagli  occhi  bui  di  maliarda  maga. 

Pur,  questa  tua  seduzione  vaga 
di  bell'enigma  che  ti  rechi  a  gloria, 
copre  sol  una  oscurità  illusoria 
d'anima  ambigua  ch'ombra  fredda  allaga. 

U  intima  vanità  mente  a  te  stessa  : 
tu  presumi  l'assenza  del  pensiero 
profondità  di  un'anima  complessa. 

E  mentre  un  occhio  osservator  ti  scruta 
tu,  certa  di  celar  qualche  mistero, 
t'atteggi  a  sfinge  impenetrata  e  muta. 


234 


virgo  fmgilis 


Un  languor  di  stanchezza  io  riconosco 
nel  volger  delle  tue  pupille  schive. 
Fragil  tu  sei  com'edera  di  bosco 
che  solo  a  un  tronco  avviticchiata  vive. 

Come  Tacqua  tu  sei,  che  in  ogni  chiosco 
verde  si  lagna  e  geme  in  fratte  e  in  rive, 
finché  tremando,  giù  pel  greto  fosco, 
sposi  al  fiume  le  sue  acque  giulive. 

Si  porgono  le  tue  docili  mani, 
sé  stesse  offrendo  a  una  catena  grave 
con  fervor  d'umiltà  nei  gesti  piani. 

L'anima  tua  in  fondo  a'  tuoi  sfuggenti 
occhi,  saprà  sorridere  soave 
sol  quando  per  amare  s'annienti. 


tediata 


Tu  t'abbandoni,  o  pallida  indolente, 
nella  ricca  mollezza  de'  cuscini, 
e  in  sonnolenta  voluttà  reclini 
le  ciglia  gravi  tediosamente, 

quasi  un'ebrezza  tenue  la  tua  mente 
oziosa  per  strane  ombre  trascini, 
o  velino  i  tuoi  verdi  occhi  felini 
soporiferi  aromi  d'oriente. 

O  sei  come  una  bella  agile  tigre, 
che  s'allunghi  a  giacer  sotto  una  palma, 
con  sue  movenze  regalmente  pigre. 

Ma  non  t'insidia  il  serpe  tentatore, 
e  tu  per  scuoter  la  tua  uggiosa  calma 
ti  lasceresti  pur  suggere  il  cuore. 
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frutti  maturi 


Venne  al  frutteto  l'anima  superba 
cui  non  pur  anche  amore  avea  sorriso  : 
l'ombre  assorte  tacèan,  le  fronde,  l'erba 
quasi  in  un  orto  muto  dell'Eliso. 

Come  colei  che  un  suo  mistero  serba 
ella  era  grave.  E  col  suo  sguardo  fiso, 
fosco  d'un  velo  di  tristezza  acerba 
contrastava  il  languor  molle  del  viso. 

Poi  ch*estate  era  al  sommo,  tra  le  foglie 
porgea  ogni  frutto  la  sua  gota  rosa 
alla  man  che  carezza  e  che  raccoglie. 

Ma  il  più  perfetto,  a  un  tenue  tremore 
del  ramo,  cadde  a'  pie  della  Pensosa  : 
ella  sentì  cadere  anche  il  suo  cuore. 
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sposa  bianca 


Nessuno  mai  passò  ne'  tuoi  capelli 
fluenti  la  carezza  di  sue  dita, 
né  reclinò  la  tua  faccia  smarrita 
a  chiuder  con  le  labbra  gli  occhi  belli. 

Ma  invano  amor  t'ordì  vaghi  tranelli  ; 
la  virtù  del  godere  ha  in  te  esaurita 
mestizia  assidua.  Brama  non  t'irrita 
di  spezzarne  gl'immobili  suggelli. 

Desiderio  di  gioia  non  t'assale. 
Tu  custodisci  un'unica  dolcezza 
sì  intensa,  che  a  pensarla  ti  fa  male. 

È  la  tua  fedeltà  silenziosa 
rampogna  a  chi  t'ofifese.  A  te  è  l'ebrezza, 
la  gioia  nuziale,  o  bianca  Sposa  ! 
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vendicatrice 


Tu  che  inasprisci  di  superbi  scherni 
e  strazi  di  freddezze  noncuranti 
Tuomo  già  altero,  che  t'umiha  avanti 
il  duol  dei  giorni  alle  sue  ansie  eterni, 

tu  che  il  suo  lungo  desiderio  alterni 
fra  viltà  disperate  e  stolti  pianti, 
non  sai  che  lacci  hai  con  un  gesto  infranti, 
qual  vendetta  tu  compia  non  discerni. 

Costui  che  fra  le  tue  sottih  dita 
fatte  artigh  tu  stringi,  e  soffre,  e  duolsi, 
schiavo  d'amor  che  il  tuo  negar  più  incita, 

ingiustamente  espìa,  con  una  pena 
cruda,  il  gioir  di  chi  fragili  polsi, 
per  suo  trastullo  perfido,  incatena. 
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le  deluse 


Io  vidi  queste  tendere  le  braccia 
in  vana  attesa  d'anime  deluse, 
con  ciglia  di  febbrili  ombre  soffuse, 
con  labbra  accese  nell'esangue  faccia. 

Con  quelle  labbra  su  cui  par  si  taccia 
il  gemito  scorato  delle  accuse, 
ma  tremi  la  dolcezza  che  le  schiuse, 
quasi  fiori  che  nuovo  alito  allaccia. 

Le  vidi  premer  sopra  il  cuor  conserte 
le  dita  e  susurrargli  :  —  O  folle,  taci  !  — 
con  la  voce  che  han  l'anime  deserte. 

E  reclinare  la  turbata  fronte, 
come  assetati  ch'odono  loquaci 
rider  l'acque  e  non  trovano  la  fonte. 
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la  respinta 


In  te  fu  sospettata  la  nemica 
subdola,  quella  ch'arti  e  audacie  aduna 
a  irretir  l'ingannevole  fortuna 
d'amore,  e  nelle  sue  reti  s'intrica. 

Fosti  respinta.  Come  una  mendica 
che  insista  nel  suo  chiedere,  importuna, 
fosti  respinta.  E  tu  ben  taci  :  ninna 
parola  esiste  che  il  tuo  male  dica. 

Non  ti  fu  vista  la  tua  morte  in  viso. 
Si  rinchiuse  il  tuo  cuor  pieno  di  strida. 
Su  se  stesso  piegò,  come  un  ucciso. 

Pur,  s'addolcì  benigna  la  ripulsa. 
Di  pietà  si  velò  la  voce  infida... 
Come  ride  la  tua  bocca  convulsa  ! 
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serena 


Male  s'umiliò  la  tua  serena 
fronte,  o  Sorella,  perchè  a  te  compose 
gaia  fortuna  i  suoi  serti  di  rose, 
e  ti  protesse  contro  ogni  aspra  pena. 

Meglio  inseguir  per  una  strada  amena 
le  libellule  a  volo,  flessuose, 
che  ricercar  per  ombre  insidiose 
il  fior  che  dolce  odora  e  che  avvelena. 

Non  ti  stupir  se  con  la  voce  amara, 
il  mio  folle  disdegno  non  ripeta, 
beffardo  il  riso  di  tua  bocca  ignara. 

Più  dona  gioia  il  pueril  tuo  giuoco 
che  desiderio  d'anima  inquieta 
morsa  e  bruciata  dal  suo  stesso  fuoco. 
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VERITÀ 


peregrinando.. 


Peregrinando  pe'  sentieri  umani, 
tra  i  rivi,  chiare  verità  raccolsi, 
quando  in  quell'acqua  io  amai  temprare  i  polsi, 
sorseggiarla  nel  cavo  delle  mani. 

Talora  ne  gustai  ben  acri  e  strani 
sapori.  Pure  non  me  ne  distolsi. 
Dissi  :  —  Oggi  è  amara,  —  e  un  poco  me  ne  dolsi. 
Poi  risi  :  —  Dolce  mi  parrà  domani. 

Buona  lusinga  è  cara  a  giovinezza, 
ma,  per  il  gioco  della  vita  forse, 
Pamaro  soverchiava  la  dolcezza. 

Se  una  vena  sottil  d'acque  migliori 
sgorghi  in  cammini  che  il  mio  pie  non  corse, 
ch'io  la  trovi  e  con  gioia  l'assapori. 
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il  miraggio 


Sorelle,  presto  dileguò  il  miraggio 
che  c'illudeva  nelle  notti  inquete 
di  nostra  chiusa  adolescenza,  a  maggio, 
quando  Tanima  ardea  d'ignota  sete, 

e  la  vita  annunziavasi  un  viaggio 
meraviglioso  di  venture  liete 
e  dolci  e  folli...  Con  pensier  più  saggio 
ora  guardiamo  a  nostre  oscure  mète  ? 

Ah  no  !  L'illusione  in  noi  non  posa, 
come  il  rosaio,  fin  che  primavera 
dura,  non  cessa  di  fiorir  la  rosa. 

Supremo  è  il  bene  che  non  giunge  mai. 
L'illusione  incuora  :  —  Attendi  e  spera. 
Ma  non  dàn  frutto  steli  di  rosai. 
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gli  inganni 


D'inganni  ha  sete  la  natura  nostra 
s'anche  un  suo  amaro  diffidar  la  invade. 
Innamorata  del  suo  error,  se  cade 
si  solleva.  S'abbatte,  non  si  prostra. 

Una  lusinga  sempre  ancor  dimostra 
che  un  bene  attende  in  non  lontane  strade, 
e  non  addita  le  taglienti  spade 
che  cozzeranno  in  qualche  incerta  giostra. 

Misero,  o  forte,  del  suo  dubbio  stesso 
il  cuor  che  spento  già  si  crede,  ^aspetta, 
pur  dal  coperchio  di  sua  bara  oppresso. 

Meglio  il  dolor  fra  le  sue  crude  spire 
lo  soffocasse  in  una  sola  stretta, 
che  agonizzare,  e  non  saper  morire. 
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virtù  incauta 


Noi  ci  affidiamo  incautamente,  forse, 
alla  vita  sì  corta  e  sì  meschina. 
Ogni  bene  il  suo  mal  seco  trascina 
e  taluna  di  ciò  già  ben  s'accorse. 

Contr'essa  già  la  vita  cieca  torse 
punte  acute  di  scherni,  e  la  confina 
dove  un  gelo  solingo  di  rovina 
già  la  costringe  in  sue  tenaci  morse. 

Solo  nocque  a  costei  l'esser  migliore 
di  molte,  e  attender  dal  destino  infido 
un  dono  pieno  ed  unico  d'amore. 

Troppo  ingenua  virtù  di  salde  tempre 
ripetere  a  un  Atteso  a  un  Solo  il  grido  : 
—  Tutto  o  nulla  per  te.  Giammai  o  sempre. 
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l'orci  sospesa 


Questa,  o  Sorelle,  è  della  nostra  vita 
l'ora  più  ricca  e  più  vibrante.  E  l'ora 
sospesa,  in  cui  chi  tutto  brama  e  ignora, 
su  tutto  il  folle  desiderio  incita. 

V'è  nell'ombra  un'altr*ombra  che  c'invita 
con  un  sorriso  sì  dolce  che  accora. 
L'anima  attende  in  sua  chiusa  dimora 
una  promessa  ancor  non  profferita. 

Tutte  le  nostre  facoltà  son  come 
ali,  anelanti  un  volo  periglioso, 
allo  slancio  già  pronte  e  ancora  indome. 

L'anima  nostra  è  un  ciel  raccolto  in  sé 
che,  di  sue  stelle  al  tremor  radioso, 
aspetta  il  sole,  il  donatore,  il  re. 
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esaltazione 


Un'ora  di  rivolta  mi  flagella, 
né  mai  io  seppi  un'ora  come  questa, 
né  mai  con  sensi  ed  anima  in  tempesta 
mi  sentii  tanto  forte  e  tanto  bella. 

Il  marchio  del  mio  duol  si  dissuggella 
perch'io  goda  la  mia  più  dolce  festa  : 
mi  par  d'alzarmi  sopra  una  funesta 
ombra  e  brillar  come  una  chiara  stella. 

O  Vita,  il  pie  m'é  lieve  e  il  cuor  m'é  forte 
per  salire  la  tua  scala  vermiglia 
e  per  varcar  le  tue  incantate  porte. 

Aprimi,  io  vengo...  Ah  no  !  Qualcun  mi  fissa 
dalle  tue  soghe,  ostil,  con  fredde  ciglia 
e  nel  mio  lungo  strazio  m'inabissa, 
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l'enigma 


Enigma  oscuro  della  vita  questo  : 
che  lo  straniero,  ancor  lunge  all'aurora, 
a  sera,  nel  tremor  muto  di  un'ora^ 
rimper  più  dolce  imponga  e  più  funesto. 

Cosi  il  fanciullo,  con  un  piccol  gesto 
imprigiona  la  lucciola  che  indora 
l'ombra  di  maggio,  ed  egli  stesso  ignora 
s'ei  le  dirà:  —  Mi  piaci  —  o:  —  Ti  calpesto. 

Enigma  oscuro,  che  uno  sol  fra  cento 
tragga  da  un  chiuso  cuor  virtù  d'amore 
tal,  da  farlo  di  sé  quasi  sgomento. 

E  l'indoma  s'ammansi,  e  la  superba 
si  faccia  schiava  d'un  crudel  signore, 
nuocendo  a  sé,  come  nemica  acerba. 
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ironici 


Quando  amor  vuole  imporre  aspra  catena 
si  compiace  affinar  sua  tirannia 
e  su  le  ignare  vittime  balena 
un  sottile  sogghigno  d'ironia. 

Ei  fa  del  saggio  un  misero  che  pena 
e  arranca  ed  ansa  per  un'ardua  via, 
sopra  l'orme  di  chi,  con  pari  lena, 
dietro  altri  passi,  indocile,  s'avvia. 

—  Ama  chi  t'ama  è  fatto  antico  —  insegna 
messer  Francesco.  Per  destin  talvolta 
sprezziam  chi  ci  ama  e  amiam  chi  ci  disdegna. 

Questi  a  noi  porge  supplicanti  braccia. 
Noi  un  altro  invochiam  che  non  ci  ascolta. 
E  l'ironia  ci  ride  allegra  in  faccia. 
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contrasto  intimo 


Dove  un  dolente  amore  si  nasconde 
un  odio  sordo  quivi  pur  s'annida  ; 
l'uno  inasprisce  di  sue  acerbe  strida 
l'altro  smarrito  fra  mal  note  sponde. 

L'odio  superbo  spesso  si  confonde 
all'amor  che  s'umilia  e  che  diffida, 
poi  che  un'eguale  passione  guida 
entrambi,  ciechi,  per  sue  vie  profonde, 

V'è  in  noi,  forse,  una  martire  che  gode 
del  suo  martirio^  ed  una  prigioniera 
che  si  rivolta  e  le  sue  corde  i-ode. 

L'una  vorrebbe  baciar  quella  mano 
che  contr'essa  si  fa  sempre  più  fiera. 
L'altra  avventarle  un  morso  disumano. 
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l'arte 


Più  che  tremor  di  pianti  trattenuti, 
più  che  improvviso  impallidir,  che  sguardi 
gravi  d'angoscia,  che  sorrisi  tardi, 
dalla  pietà  del  proprio  ma!  spremuti, 

giovan  gl'inganni  blandamente  astuti 
di  sapienza,  che  avvicenda  ai  dardi 
i  balsami  negli  occhi  maliardi 
e  veste  i  lacci  d'ori  e  di  velluti. 

Sincerità  non  vai,  sol  arte  giova. 
Destreggiarsi  e  regnar  saprà  l'esperta 
quando  vinta  cadrà  l'anima  nova. 

L'arte  non  è  sottil  ;  diletta  forse. 
Disperde  i  sogni  e  tien  gli  spirti  all'erta. 
Facile  è  l'arte,  dove  amor  non  morse. 
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bellezza  della  vita 


Bellezza  della  vita,  io  non  ti  trovo. 
Pure  ti  cerco  in  me,  pure  ti  spio 
su  fronti  di  sorelle.  Ombre  d'oblio 
or  tento  ed  or  gelosi  veli  io  smuovo. 

Il  primo  balenar  d'un  riso  nuovo 
scruto,  m'insinuo  in  qualche  spirto  pio, 
indago  ogni  speranza,  ogni  desio, 
ma  a  scoprirti  con  vana  ansia  mi  provo. 

Tu  esisti  forse  in  spiriti  virili 
esperti  in  trar  da  ciascun  fiore  ebrezza, 
o  in  chiara  gioia  d'anime  infantili. 

Non  nel  nostro  anelar  d'anime  inermi  : 
inquete  fiamme,  chiuse  da  saggezza 
d'antiche  norme  fra  leggiadri  schermi. 


—    2S6    — 


l'attesa 


Di  questa  lunga  attesa  che  vi  snerva 
non  vi  dolete,  o  anime  fraterne. 
Dolce  è  ondeggiar  fra  le  lusinghe  alterne 
d'un  sogno  che  nessun  vincolo  asserva. 

La  vita,  non  ancor  fatta  proterva, 
ci  vezzeggia  con  sue  grazie  materne. 
E  un'alba  fausta,  forse,  in  sé  discerne 
quella  che  intatto  un  bene  suo  conserva- 

Costei  ha  ancora  all'arco  suo  la  freccia 
della  fortuna  e  quella  dell'amore  : 
cerca  il  suo  segno  e  a  sé  corone  intreccia. 

Si  faccian  sterpi  i  fiori  del  giardino, 
tragga  l'arco  ad  un  segno  ingannatore. 
Noi  non  mancammo,  a  noi  mancò  il  Destino 
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commiato 


Del  suo  primo  esitar  non  va  disciolta 
pur  sul  tacersi  la  tentata  lode, 
che,  Sorelle,  con  duolo  intimo  Tode 
colei  che  si  godea  d'ombra  raccolta. 

Per  senno  scarso  e  per  malizia  molta 
chi  poco  intende,  assai  sogghigna  e  gode. 
Vigilava  uno  spirito  custode 
muto,  il  mister  di  vostra  bianca  accolta. 

Pur,  d*ogni  velo  fatta  impaziente, 
anime  acerbe,  macerate,  róse, 
io  vi  snudai  con  mani  violente. 

Perdono  io  trovi.  E  se  la  mia  parola 
ghirlanda  temeraria  vi  compose, 
possa  il  suo  ardire  umiliar  me  sola. 
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